【日本藝術(shù)考察記(二)】“數(shù)字技術(shù)時(shí)代中手工的意義”從佐藤時(shí)啓的攝影想到的
日期:2025-03-17 17:15:19 來(lái)源:雅昌藝術(shù)網(wǎng)
資訊
>【日本藝術(shù)考察記(二)】“數(shù)字技術(shù)時(shí)代中手工的意義”從佐藤時(shí)啓的攝影想到的
很久沒(méi)有思考過(guò)攝影的問(wèn)題了?;蛘哒f(shuō),數(shù)碼和數(shù)字時(shí)代已經(jīng)讓攝影變得普及和便捷,以至于關(guān)于攝影的討論再一次邊緣化了,就像在它誕生之初以及隨后的爭(zhēng)論中,它究竟屬于何種或何類(lèi)藝術(shù),抑或能否自立門(mén)戶(hù)。來(lái)到日本訪學(xué),在東京藝術(shù)大學(xué)美術(shù)學(xué)部先端藝術(shù)表現(xiàn)科教授佐藤時(shí)啓(Sato Tokihiro)工作室,看到他的大量攝影器材設(shè)備和以及以攝影為基礎(chǔ)形成的幾個(gè)創(chuàng)作系列作品,不由地生發(fā)出在有關(guān)數(shù)碼和數(shù)字技術(shù)加持下圖像如今唾手可得的時(shí)代,傳統(tǒng)手工攝影的處境和發(fā)展路徑的一些認(rèn)識(shí)。讓攝影器材成為丈量空間、見(jiàn)證時(shí)間的媒介出生于1957年的佐藤大學(xué)時(shí)代學(xué)習(xí)的是雕塑,但他卻因?yàn)樽?980年代以來(lái)在攝影藝術(shù)方面的成就而聞名,是日本首屈一指的當(dāng)代攝影藝術(shù)家。從今天數(shù)字技術(shù)帶來(lái)的圖像生成和影像制作的便利性以及迭代更新的角度看,佐藤先生用各種量產(chǎn)和自制的機(jī)械攝影設(shè)備,在各種環(huán)境現(xiàn)場(chǎng),或獨(dú)自或組織,通過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的曝光或者干脆用鏡子反射外光到板材上等這般成像方式,似乎顯得費(fèi)時(shí)費(fèi)力的老套。毫無(wú)疑問(wèn),高度發(fā)達(dá)并且日新月異的數(shù)字技術(shù)手段,讓普通人都能快速獲得自己心儀的圖像效果??擅鎸?duì)年長(zhǎng)于我七歲的藝術(shù)家,我們今天的人,該用怎樣的眼光、標(biāo)準(zhǔn)和理念來(lái)認(rèn)識(shí)、評(píng)價(jià)和發(fā)現(xiàn)佐藤先生的藝術(shù)成就和貢獻(xiàn)呢?我認(rèn)為,一是要還原到佐藤創(chuàng)立自己的藝術(shù)表現(xiàn)手法并獲得廣泛認(rèn)可的1980和1990年代,要認(rèn)真思考在那個(gè)距今三四十年的年代,佐藤與同代人、與同行之間在創(chuàng)作上有什么不同。二是要學(xué)會(huì)從今天的角度發(fā)現(xiàn)佐藤先生這樣的前輩一直堅(jiān)持的創(chuàng)作手法,是否對(duì)我們還有借鑒、啟發(fā)甚至直接指導(dǎo)的價(jià)值和意義?答案是肯定的,而且是鮮明的。它的鮮明之處在于,佐藤不是像三四十年前日本更遑論中國(guó)的絕大多數(shù)以風(fēng)光為主題的攝影人那樣,人挑肩扛、跋山涉水、披星戴月般地用各種攝影器材的全武行,去記錄日出日落、星辰大海、山川湖泊等等。他也有像4×5、8×10這類(lèi)大畫(huà)幅相機(jī),他自己還制作了單孔、雙孔甚至多孔相機(jī),他還設(shè)計(jì)制作了可單人或多人置身其中的移動(dòng)暗房裝置設(shè)備。但他使用和發(fā)明這些設(shè)備,制作這些裝置,不是為了記錄和再現(xiàn)自然而去拍攝自然,而是為了丈量現(xiàn)實(shí)自然中各種事物之間的空間關(guān)系、存留事物變化的時(shí)間軌跡。例如,他多年來(lái)在山海林木、建筑街巷中,用在不同景深處的長(zhǎng)時(shí)間曝光中手持電光筆去記錄和丈量物體之間的空間關(guān)系,留下人去光在的寂寥空間景象。這就像我們仰望浩瀚星辰,那些若明若暗的星光之間,究竟存在著怎樣難以言狀的空間距離關(guān)系。又抑或,我們對(duì)佐藤作品中那些獨(dú)特的白色光斑的感知和捕捉,其實(shí)蘊(yùn)含著藝術(shù)家傳遞出的一種巨大的悖謬——眼見(jiàn)未必為實(shí)。這些光斑其實(shí)是佐藤在長(zhǎng)時(shí)間曝光的期間徜徉、游走、丈量拍攝對(duì)象時(shí)留下的,但手持電筒的人影卻消失了。這就如同黑夜中星光所告訴我們的,能感受到光,但未必能感受到發(fā)光的物體,因?yàn)槟切┪矬w(星星)或許已經(jīng)不復(fù)存在了。用主動(dòng)設(shè)計(jì)和揮舞的電光,在長(zhǎng)達(dá)一個(gè)小時(shí)的曝光中由遠(yuǎn)而近地分層分區(qū),在現(xiàn)實(shí)的環(huán)境空間里留下穿行的痕跡,把緘默的自然事物之間的空間關(guān)系,調(diào)動(dòng)了起來(lái)——于是,相紙上的光斑便具有了一種幽靈般的神氣,而這才是佐藤先生的貢獻(xiàn)。他在用親力親為的復(fù)雜的現(xiàn)場(chǎng)布置拍攝方式,用光的行動(dòng)和影的留存,雕刻著現(xiàn)實(shí)的環(huán)境,讓在場(chǎng)(presence)與缺席(absence)的哲學(xué)問(wèn)題視覺(jué)化。讓攝影器材成為一個(gè)時(shí)空中的漫游者佐藤時(shí)啓并不滿足于用相機(jī)記錄他通過(guò)光的主動(dòng)介入,讓現(xiàn)實(shí)環(huán)境中事物之間的樣貌關(guān)系得以凸顯或者發(fā)生新的改變。因?yàn)橄鄼C(jī)記錄長(zhǎng)時(shí)間曝光中他所做的這一切主動(dòng)介入,存在著一個(gè)致命的局限,那就是相機(jī)本身是固定不變的。以不變的機(jī)位去記錄自己或者他人對(duì)世界的主動(dòng)介入,遠(yuǎn)不如讓相機(jī)的機(jī)位也動(dòng)起來(lái),讓移動(dòng)中的相機(jī)不僅成為自己觀察和記錄世界的媒介,而且讓攝影回歸到它真正的本位——民眾的,人人的。為此,攝影就不再需要使用預(yù)制的膠片和事后的沖洗顯影,只需要一個(gè)能夠投射并且顯示現(xiàn)實(shí)環(huán)境景物的平面板材——當(dāng)然,這種顯示必須是在密閉的空間中讓外光來(lái)投射出的“漫游相機(jī)”計(jì)劃(Wandering Camera Project)就這樣從2000年開(kāi)始,成為了佐藤的一個(gè)主要?jiǎng)?chuàng)作方向。而事實(shí)上,這種自制密閉空間也就是暗房的絕活,佐藤早在1990年就開(kāi)始了。只不過(guò),起初,還是要用相紙來(lái)顯影成像??勺詮挠辛寺蜗鄼C(jī)的構(gòu)思,一切都變得更加徹底并且簡(jiǎn)單了——相機(jī),其實(shí)就是一個(gè)密閉的箱子或者盒子;成像,其實(shí)就是外光在黑暗中投射在一塊板子上的實(shí)時(shí)顯影;移動(dòng)或者稱(chēng)之為漫游,其實(shí)就是將這個(gè)箱子或者盒子改裝在一個(gè)人力騎行或者動(dòng)力拉動(dòng)的滾動(dòng)平臺(tái)上。從佐藤主動(dòng)手持電光在被拍攝的空間環(huán)境中移動(dòng),感受并且丈量現(xiàn)實(shí)場(chǎng)域中各種事物之間的空間關(guān)系,從而通過(guò)延時(shí)攝影在相紙上留下神奇的光斑景觀開(kāi)始,他就已然與一般意義上的紀(jì)實(shí)或者風(fēng)光攝影家存在著根本的不同。這其中,他在固定好相機(jī)之后的親自下場(chǎng),手持電光在被拍攝環(huán)境中的游走,既體現(xiàn)出他走進(jìn)(跨越)相機(jī)取景畫(huà)面的主觀意圖,更是他對(duì)被拍攝環(huán)境親身感知的身體性嘗試。而在“漫游相機(jī)”計(jì)劃中,他更是將自己個(gè)人的身體性感知和介入,拓展為參與式的眾人或者說(shuō)人人的身體性調(diào)動(dòng)。在漫游相機(jī)計(jì)劃里,相機(jī)的機(jī)位不再固定,而是根據(jù)需要四處游走;相機(jī)甚至不再需要鏡頭、膠片和相紙,只需要反射鏡、密閉黑室箱體和顯影板;觀看者不再是站在噴繪相紙做成框子的平面作品外邊向畫(huà)面里面張望,而是直接坐在了密閉黑暗箱體也就是相機(jī)暗盒的中間。坐在滾動(dòng)的車(chē)子里面,黑暗中人們并不孤單,因?yàn)橄潴w上方如潛望鏡的反射鏡裝置,會(huì)將前方車(chē)子移動(dòng)中外界的景象投射到眼前平鋪的顯影板上。觀眾猶如戴上了內(nèi)窺鏡,在黑暗中看到外面的世界。這種被暫時(shí)擱置于黑暗空間中又通過(guò)反射看到外界的感覺(jué),猶如從柏拉圖的洞穴比喻說(shuō)到拉康的鏡像階段理論的現(xiàn)實(shí)寫(xiě)照。人形成對(duì)周?chē)澜绲恼J(rèn)知,其實(shí)是有各種屏障的,對(duì)世界的認(rèn)知常常是被引導(dǎo)的。只有置身于這種黑暗之中,你的視覺(jué)和理性之外身體的其他感官才會(huì)被調(diào)動(dòng)起來(lái),會(huì)促發(fā)你對(duì)自己過(guò)往認(rèn)識(shí)方式的重新思考。如此,你才會(huì)發(fā)現(xiàn)不一樣的世界。而這,早已不是那些熱衷于捕捉大自然風(fēng)光的攝影人們所能比擬的,也不是便捷的手機(jī)相機(jī)和各種電腦軟件所能體驗(yàn)到的。經(jīng)過(guò)深思熟慮的人工,可以在現(xiàn)實(shí)中改變自己和他人的認(rèn)知方式,過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái),都不會(huì)過(guò)時(shí)。關(guān)鍵是,看你是否有慧根。
凡注明 “卓克藝術(shù)網(wǎng)” 字樣的視頻、圖片或文字內(nèi)容均屬于本網(wǎng)站專(zhuān)稿,如需轉(zhuǎn)載圖片請(qǐng)保留“卓克藝術(shù)網(wǎng)”水印,轉(zhuǎn)載文字內(nèi)容請(qǐng)注明來(lái)源卓克藝術(shù)網(wǎng),否則本網(wǎng)站將依據(jù)《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》維護(hù)網(wǎng)絡(luò)知識(shí)產(chǎn)權(quán)。
掃描二維碼
手機(jī)瀏覽本頁(yè)
卓克藝術(shù)APP下載