從轟動一時的節(jié)目到隱藏的瑰寶，以下是引起我們注意的作品。

從左至右：Sanya Kantarovsky 的《秘密通道》；Heecheon Kim 的《研究》；Leonor Fini 的《森林中的 14 只貓》。照片：由邁克爾沃納畫廊和巴黎現(xiàn)代藝術(shù)博物館提供；? Sangtae Kim / 愛馬仕企業(yè)基金會；瑪格麗特·卡里根
隨著 2024 年接近尾聲，大家花點時間來回顧這一年的藝術(shù)。從畫廊展覽和博物館展覽到雙年展和藝術(shù)博覽會，應有盡有。
在創(chuàng)意的旋風中，一些作品脫穎而出——無論是因為它們非凡的工藝、深刻的含義，還是不可否認的藝術(shù)技巧。以下是 2024 年吸引我們注意力和心靈的東西。

萊昂諾爾·菲尼的《森林中的 14 只貓》在蓬皮杜藝術(shù)中心的超現(xiàn)實主義展覽中展出。照片由瑪格麗特·卡里根拍攝。
我是一個沒有孩子的貓女，很高興這樣。想象一下，當我在蓬皮杜藝術(shù)中心非凡的超現(xiàn)實主義展覽上偶然看到同樣沒有后代的貓科動物愛好者萊昂諾爾·菲尼的《森林中的 14 只貓》時，我有多高興。
我知道這位意大利裔阿根廷超現(xiàn)實主義者在巴黎生活并與萊昂諾拉·卡林頓和馬克斯·恩斯特交往時曾養(yǎng)過 23 只貓。在她的一些畫布上甚至發(fā)現(xiàn)有毛皮夾在顏料中（任何養(yǎng)貓的人都會有同感）。然而，這幅 1962 年的畫作與我最了解菲尼的憂郁、冒犯、帶有色情色彩的女性肖像畫大不相同。相反，柔軟、印象派的貓臉像星云一樣出現(xiàn)在畫布上爆炸的宇宙般絢爛的色彩之中。這就像一場試圖在混亂中找到所有 14 只貓的游戲，最終我輸了。
我很喜歡這幅畫，因為它的內(nèi)容是貓，但讓我愛上的是它的游戲感——不僅暗示了 菲尼似乎在通過畫她的一些貓來取樂，還暗示了它邀請觀眾簡單地享受觀看的行為。作為一個看過很多藝術(shù)作品的人，我很驚訝我通常忘記這樣做。
—Margaret Carrigan
“Andrea Chung：太晚與太早之間”在北邁阿密當代藝術(shù)博物館舉行

Andrea Chung，《海變》（2017 年）。照片由藝術(shù)家和 Tyler Park Presents Gallery 提供。
邁阿密藝術(shù)周既是結(jié)束一年的最好方式，也是最糟糕的方式，在市場驅(qū)動、企業(yè)贊助日益增多的馬戲團中，瘋狂地沖向盡可能多的藝術(shù)（參加盡可能多的派對——最好是海灘派對）。但我第一次去北邁阿密當代藝術(shù)博物館，觀看 Andrea Chung 的啟示性綜合展覽“太晚與太早之間”，這讓我想起，這一周可以成為欣賞來自世界各地藝術(shù)家的一些真正令人驚嘆的作品的機會。
展覽的開幕畫廊讓我停下了腳步，四面墻壁上覆蓋著一幅特定場地的大型壁畫，壁畫是用水彩紙上的藍曬法制成的。我一直很喜歡這種早期的攝影形式，但在這里，它的美麗讓你在深入了解 Chung 的富有挑戰(zhàn)性的主題——加勒比殖民主義和奴隸制的歷史，以及當今氣候變化的威脅時，可以讓你平穩(wěn)著陸。
這幅名為《海變》的作品描繪了一片水域，充滿了入侵的獅子魚，它們正在破壞該地區(qū)的自然棲息地，既是對這段丑陋過去的恰當隱喻，也是對未來的警告。另一幅作品的墻上文字提到了有史以來第一本印刷的攝影書——藍曬法——但指出，藝術(shù)家安娜·阿特金斯之所以能夠資助這個項目，是因為她的公公和丈夫在牙買加擁有種植園。
這場展覽清楚地表明，鄭是平衡美麗與痛苦、悲傷與希望的大師。一個真人大小的手圈雕塑，也是鈷藍色的，似乎從海浪下伸出來，暗示著溺水的尸體。但 2022 年的作品“如果他們在你的脖子上套一個鐵圈，我會把它咬掉”不僅僅是指在中段航程中被綁架的非洲人被扔下船。它還講述了現(xiàn)代非洲未來主義的德雷克斯西亞神話，那些在旅途中死去的人實際上創(chuàng)造了他們自己的水下文明——這個主題也是我在 2023 年挑選最佳作品的核心。
—Sarah Cascone

“Haegue Yang：閏年”中的《Yun 之后的星辰之交》（2024 年）裝置圖。照片由 Mark Blower 拍攝，由藝術(shù)家和海沃德畫廊提供。
《衛(wèi)報》評論家喬納森·瓊斯（Jonathan Jones）對楊海圭（Haegue Yang）的調(diào)查展“閏年”給出了惡毒的評論，他抱怨說這位韓國藝術(shù)家的藝術(shù)沒有“表達人類的痛苦或渴望”。在倫敦海沃德畫廊（Hayward Gallery）看完這位藝術(shù)家在英國的首次調(diào)查展后，讀到他這些令人震驚的評論，我一度懷疑自己的感官。當我坐在展覽中新委托創(chuàng)作的巨大百葉窗裝置《Yun 之后的星光交匯》前，感到難以承受的痛苦和渴望時，我是不是出現(xiàn)了幻覺？百葉窗投射出的陰影催眠般地移動，兩邊的聚光燈照亮了它們，隨著令人難忘的古典樂譜舞動但不同步，我的皮膚起了雞皮疙瘩，心里很沉重。我真想沖過去讀墻上的文字，谷歌一下“Yun”是誰。后來我才知道，尹指的是韓國出生的作曲家和政治異見人士尹伊桑，這首古典音樂是他1977年的作品《雙重協(xié)奏曲》。這首曲子靈感來自一個韓國民間故事，故事講述了兩個注定要永遠分離的戀人，每年只能在銀河系的另一端重聚一次。分離的痛苦和對重聚的渴望，這些主題難道不是普遍存在的，并且與我們今天生活的這個分裂的世界高度相關(guān)嗎？團結(jié)的前景，無論是政治上還是隱喻上，都是遙不可及的。當然，我很幸運有楊向我解釋這件作品的背景和她所做的研究。但即使沒有這些，我們難道不應該至少對一件藝術(shù)品感到好奇，提出問題，并得出自己的解讀嗎？
在尹之后，我與《命運的約會》的邂逅是今年最難忘的藝術(shù)觀賞經(jīng)歷。是的，百葉窗的板條（幾乎）讓我哭泣，我喜歡能夠感受到自己的感受。
— Vivienne Chow
“Ma?ayin：來自 Yirrkala 的八十年澳大利亞原住民樹皮繪畫”，紐約亞洲協(xié)會

這是一次歷史性的、絕妙的展覽，展出了 74 幅從 20 世紀到現(xiàn)在的油畫。這些作品都畫在粗糙的桉樹皮上，以垂直面板的形式展示，顏色都有限，都是濃密的黑白和鐵銹色，顏料由泥土制成，用精致的人發(fā)刷繪制。
從某種意義上說，它們是為了保護傳統(tǒng)。從另一個角度看，它們不僅是現(xiàn)代的，而且是現(xiàn)代主義的，這種做法可以追溯到不到一個世紀前在澳大利亞北部的 Yirrkala 小鎮(zhèn)。然后，傳統(tǒng)的神圣紋身圖案開始被轉(zhuǎn)換成實物，Yirrkala 的藝術(shù)家們創(chuàng)新了通過藝術(shù)與世界交流、保存和聯(lián)系的新方式。
當你堅持這些圖像時，你會發(fā)現(xiàn)密集圖案設(shè)計中的許多個性。在樹皮藝術(shù)的詞匯中，你會看到極大的靈活性和許多繁榮。你找到了證據(jù)，證明你可以同時保護一個世界并建立一個新世界，或者也許證明這兩者不需要對立。
— 本·戴維斯
卡羅琳·阿蒙德，《隱身標簽》（2024 年），紐約 ChaShaMa 開放工作室

No?girr?a Marawili，Baratjala（2018 年）和 Baratjala（2018 年）在亞洲協(xié)會的“Ma?ayin：來自 Yirrkala 的八十年澳大利亞原住民樹皮繪畫”中。照片由 Ben Davis 拍攝。
一個歷史性的、奇妙的展覽禮物，有 74 幅畫布，橫跨 20 世紀至今。這些作品中的每一幅都繪制在粗糙的桉樹皮上并以垂直面板顯示，具有相同的有限調(diào)色板，所有濃密的黑色、白色和鐵銹色，顏料由泥土制成，并用精致的人發(fā)刷繪制。
一方面，它們是為了保護傳統(tǒng)。另一方面，它們不僅是現(xiàn)代的，而且是現(xiàn)代主義的，這種做法可以追溯到不到一個世紀前，發(fā)生在澳大利亞北部的一個小社區(qū) Yirrkala。然后，傳統(tǒng)的神圣紋身圖案開始被轉(zhuǎn)化為實物，Yirrkala 的藝術(shù)家們通過藝術(shù)創(chuàng)新出與世界交流、保存和聯(lián)系的新方式。
當你堅持這些圖像時，你會發(fā)現(xiàn)這些密集圖案設(shè)計中有很多個性。在樹皮藝術(shù)的詞匯中，你會看到很大的靈活性和大量的繁榮。你找到了證據(jù)，證明你可以同時保護一個世界和建立一個新世界，或者也許證明這兩者不需要對立。
—Ben Davis

Caroline Amond?！禝ncognito Tab》（2024 年）。照片由 Caroline Amond 提供

10 月，我應邀前往布魯克林陸軍站參加 ChaShaMa 舉辦的開放工作室活動，ChaShaMa 是一家非盈利組織，旨在為視覺藝術(shù)家提供負擔得起的工作空間。（需要說明的是，我受到年輕藝術(shù)家 Caroline Amond 的邀請，我和她一起在布魯克林學院上學，她于 5 月畢業(yè)，獲得了藝術(shù)碩士學位。）我以前在學?？催^她的作品，但她在第一個真正的工作室空間里擴大了作品的規(guī)模，并開始在畫布上探索更多的顏料，這讓我印象深刻。

她的作品很獨特。Amond 接受過醫(yī)學插畫師的培訓，這在她的個人作品中是一個主題。她那雙逼真的眼睛透過熒光筆黃色的背景直視觀眾。眼睛與作品中其他簡單的形狀形成鮮明對比，讓人想起 Microsoft Office 虛擬助手 Clippy，一個擬人化的回形針。最近，阿蒙德一直在嘗試讓眼睛不直視觀眾——但她最好的作品之一用眼睛來散發(fā)出一種非常奧林匹亞般的氣質(zhì)。它描繪了一個有眼睛的角色，似乎斜倚在黃色背景上，手里拿著一把電動牙刷，旁邊是一堆空的 Mountain Dew 罐子。
—Adam Schrader

Srijon Chowdhury，眼睛（誕生）（2022 年）。由藝術(shù)家和 P.P.O.W. 提供。

去年秋初，在趕去參加一次采訪的途中，我被掛在百老匯 P.P.O.W. 店面櫥窗里的一幅畫攔住了去路。這幅名為《眼睛（誕生）》（2022 年）的畫作由藝術(shù)家 Srijon Chowdhury 創(chuàng)作，是對分娩的直觀、重大的描繪。一位母親赤身裸體地出現(xiàn)在畫面中，嬰兒出生時，她的臉上露出狂喜的痛苦。兩個人像圣人或天使一樣站在她兩側(cè)，一個是助產(chǎn)士，也許還有父親。
與此同時，這個極其激烈的場景以圓形畫的形式繪制在一只巨大眼睛的虹膜上，這只眼睛占據(jù)了畫布的其余部分。這種規(guī)模、地點、觀眾和主題之間的推拉，以某種方式捕捉到了目睹新生命的靈魂出竅的體驗。喬杜里現(xiàn)居俄勒岡州波特蘭市，他的繪畫風格強健、棱柱狀，色彩飽和，呈現(xiàn)出一種形而上的美感。
《眼睛（誕生）》于今年秋初在 P.P.O.W. 的“掛毯”展上展出，這是這位孟加拉裔美國藝術(shù)家在該畫廊的首次亮相，這是一場非凡的繪畫和雕塑展，將藝術(shù)家的生活、哲學、宗教、植物、建筑和藝術(shù)史中的點滴交織在一起。喬杜里有一種神奇的力量，可以傳達生活中血腥和美麗的部分，有時我感覺自己就像走在一本彩繪手稿的書頁里。
—凱蒂·懷特
藝術(shù)家托馬斯·豪斯亞戈帶領(lǐng)參觀他在 Levy Gorvy Dayan 舉辦的展覽“夜海之旅”，2024 年 9 月。照片由艾琳·金塞拉拍攝
在參加 9 月初托馬斯·豪斯亞戈在紐約上東區(qū) Levy Gorvy Dayan 舉辦的展覽巡演之前，我就知道這位藝術(shù)家已經(jīng)十年沒有舉辦過展覽了。他在采訪中非常坦誠，包括在 2021 年接受 Artnet 的凱特·布朗的一次廣泛采訪中，談到了他的心理健康問題以及從早年遭受的創(chuàng)傷中恢復的努力。
這場展覽，以及聽豪斯亞戈談論他的作品，都是一種真正的啟示和啟發(fā)。這些新作品包括由青銅、木材、鋼筋、黃銅和石膏等各種材料制成的原始巨型雕塑，這些雕塑參考了原型和神話，令人賞心悅目，值得一看，也值得一看。這位藝術(shù)家?guī)ьI(lǐng)一大群人參觀了這個龐大的、多層的展覽，同時談到藝術(shù)創(chuàng)作、強化治療以及已故朋友丹尼·史密斯的支持如何幫助他度過了難關(guān)。
藝術(shù)家解釋說，從一樓到頂層的布局被一幅巨大的壁畫所占據(jù)，這幅壁畫反映了 Houseago 從黑暗到光明的歷程。這幅華麗的掛毯畫占據(jù)了天窗頂樓，上面有深洋紅色的月亮和旋轉(zhuǎn)的熾熱太陽，標志著展覽的高潮。他解釋說，這幅畫是在馬里布海濱的露天畫作，象征著他漫長的康復之旅。
—Eileen Kinsella
Sanya Kantarovsky，《秘密通道》（2023 年），紐約弗里茲藝博會/Michael Werner 畫廊

Sanya Kantarovsky，《秘密通道》，2023 年。? 藝術(shù)家。圖片由 Michael Werner 畫廊和巴黎現(xiàn)代藝術(shù)博物館提供。

我很少在藝術(shù)博覽會上遇到如此美妙的藝術(shù)體驗——通常我在各種弗里茲和巴塞爾藝博會的大廳里的時間都太過忙碌和興奮，以至于無法真正看到任何東西。然而，在今年春天的紐約弗里茲藝博會上，Michael Werner 展位上的一幅畫作如此引人入勝，以至于超越了它所展示的超商業(yè)化和過度擁擠的環(huán)境：Sanya Kantarovsky 的《秘密通道》。
這幅畫讓我想起了電影中的一個陳詞濫調(diào)，我相信它被稱為“庫布里克凝視”。在他的經(jīng)典作品《發(fā)條橙》和《閃靈》等最令人難忘的劇照中，主角直視鏡頭，低下頭，咧嘴大笑。坎塔洛夫斯基畫作中旋轉(zhuǎn)的披著斗篷的人物似乎在用手扭動自己的臉，露出多余的牙齒，露出特別具有威脅性的微笑。
這幅畫有一個真實的敘事：這個人物在對誰露出如此瘋狂的微笑？一朵花是怎么從她的頭上長出來的？這令人困惑、恐怖，卻又極具誘惑力。足以讓一個緊張的新聞記者花幾分鐘才能從觀看中恢復過來。
—安妮·阿姆斯特朗

Heecheon Kim 的雙通道視頻《研究》。? Photo Sangtae KIM / 愛馬仕企業(yè)基金會

學生摔跤手失蹤，謠言四起，調(diào)查正在進行中。這就是《研究》（2024）的基本情節(jié)，這是一部神秘而真正令人恐懼的雙頻道短片，由韓國最優(yōu)秀的視頻藝術(shù)家之一金熙川（Heecheon Kim）創(chuàng)作，今年 35 歲。過去，金熙川曾利用電子游戲和臉部修改應用程序來制作目光犀利、令人振奮的當代作品。在《研究》中，他玩弄了一種更古老的文化形式——恐怖電影的慣例，思考如何在超高分辨率攝像機和無處不在的技術(shù)時代拍攝出一部令人信服的電影。在這里討論他的方法會破壞它的趣味，但我們只能這么說：你看著可怕的事情發(fā)生，即使你不能完全理解它們，恐懼感還是不斷增加。
—Andrew Russeth

Dod Procter，《黑白》，英國奇切斯特帕蘭特之家的“事物的形狀：英國靜物”展。這幅畫是從南安普頓市藝術(shù)館借來的。照片：Jo Lawson-Tancred。

我在英國奇切斯特帕蘭特之家的“事物的形狀：英國靜物”展覽中看到了這幅畫。我喜歡荷蘭靜物畫，你可以盡情欣賞閃亮的貝類、球根狀葡萄、陳年奶酪、滴水的甜瓜、下垂的花朵和奇怪的昆蟲的每一個紋理細節(jié)。只有幾個老蘋果和一個花瓶的現(xiàn)代靜物畫無法給人留下同樣深刻的印象，所以我對自己如此喜歡帕蘭特之家展覽感到驚訝。
為了不為 iCloud 支付過高的費用，我試著在拍攝藝術(shù)作品時更加節(jié)儉，但還是有幾幅油畫我忍不住拍了下來作為紀念品。我記得離開畫廊時，我看到了 Dod Procter 的這幅《黑白》畫作，然后又回來看了一遍。我認為這位以描繪慵懶女性形象而聞名的藝術(shù)家值得更多的欽佩。
雖然大多數(shù)靜物畫都講述了諸如我們不可避免的死亡等宏大的存在主義主題，但這種別致的單色組合——手套、絲巾和皮套——被扔在邊桌上，只講述了轉(zhuǎn)瞬即逝的美妙時刻。它讓我想象從清冷的空氣中走出來，參加圣誕派對，扔掉我的配飾，走向酒吧喝一杯伏特加馬提尼。無憂無慮，優(yōu)雅，帶有一絲庫伊拉·德維爾的風格。你還想要什么？與其再一次提醒自己死亡無望，我更愿意在墻上掛上這幅提醒，提醒自己趁還能活得精彩的時候，活得精彩。
—Jo Lawson-Tancred
巴黎證券交易所的“貧窮藝術(shù)”

巴黎證券交易所 - 皮諾收藏展覽“貧窮藝術(shù)”的裝置圖，2024 年。?Tadao Ando Architect & Associates、Niney et Marca Architectes、Pierre-Antoine Gatier 代理。照片由 Florent Michel/11h45/Pinault Collection 拍攝。
由于我將弗朗索瓦·皮諾在威尼斯的兩場展覽列入了我們的“2024 年最差”名單，因此公平地說，應該贊揚這位億萬富翁收藏家：皮諾在巴黎證券交易所對貧窮藝術(shù)的調(diào)查。
我在巴塞爾藝術(shù)展周期間參觀了這場展覽，覺得它引人入勝。它的成功恰恰是格拉西宮和海關(guān)大樓展覽失敗的地方。策展人卡羅琳·克里斯托夫-巴卡基耶夫 (Carolyn Christov-Bakargiev) 傾向于建筑的宏偉極簡主義。在這樣的背景下，貧窮藝術(shù)的“貧乏”材料創(chuàng)造了一種精致的張力和回聲。圓形大廳的裝置讓我驚嘆不已。每個房間都是一個發(fā)現(xiàn)，即使有些作品很熟悉。
和威尼斯的兩家場館一樣，交易所也是一座歷史建筑。它的歷史可以追溯到五個世紀前。它曾經(jīng)是一個露天小麥交易所；1812 年，它被一個壯觀的金屬和玻璃穹頂覆蓋。在 20 世紀后期，它成為巴黎商會的所在地。交易所還由安藤忠雄 (Tadao Ando) 翻新，他是將簡約與宏偉融為一體的大師。
克里斯托夫-巴卡基耶夫從皮諾的 150 件貧窮藝術(shù)藏品中挑選了 50 件主要作品。雖然內(nèi)容很豐富，但展覽布局清晰，為 13 位主要藝術(shù)家提供了充足的展示空間。
我們遇到了用土豆和煤、咖啡豆堆和衣服等“劣質(zhì)”材料制成的作品。還有樹木、冷凝水和霓虹燈。它既激進又優(yōu)雅——意大利人知道如何始終如一地、毫不費力地打動人心。

—Katya Kazakina