2023.03.18 – 04.15

春有時

藝術(shù)家:   愛琴

策展人:   崔璨

開幕:        2023.03.18  15:00-18:30

展期:        2022.03.18-04.15（周二-周六 10:30-18:30）

地址:      上海市莫干山路50號2號樓1樓   M藝術(shù)空間

春有時

文/ 崔璨

春日浩蕩。

春的浩蕩有一種幾近殘忍的執(zhí)意，兀自蓬勃、兀自席卷，并不因為誰的缺席而遲緩等待。

愛琴也知道這點。她常自覺畫得太慢，趕不上時間的速度。面對鮮花鮮果，邊畫邊凋萎。她尋摸到的經(jīng)驗，是先畫容易枯的，撐得久的留在后頭，最后再畫莖干葉片。于是一幅畫面里，花、枝干與葉其實并不同時，是“歷時演變的共時呈現(xiàn)”。十七世紀(jì)的靜物畫也有一些在共時畫面呈現(xiàn)歷時性的：比如畫師會將各個季節(jié)的花集在一處，用觀察記憶拼湊出盎然生趣。愛琴沒有這種想象，她對水彩的使用很克制，沒有囫圇吞棗的面積感。畫面鋪展時間的延長賴于她審慎忠誠地刻畫細(xì)節(jié)，復(fù)述紋理——愛琴的畫里有一些老實的時間：每一片花瓣和桌布角落都一眼一筆地過去，沒有詳略，沒有偏袒。像春風(fēng)在每一片葉子上做的事。

靜物畫（stilleven）是十七世紀(jì)荷蘭人創(chuàng)造的新詞，由stil（still/靜止的）和leven（life/生命）拼接而成，西語中這看似動靜相悖的兩個詞建立起繪畫中的重要分支。靜物畫這一傳統(tǒng)的關(guān)鍵詞常常是“時間”：嬌艷欲滴的花束、滿盈的鮮果，玻璃或陶瓷的容器。無非極美極盛極脆弱，豐沛一時卻時移物轉(zhuǎn)。

十七世紀(jì)靜物畫的時間態(tài)度在于“虛空的警示”，而愛琴的靜物沒有這樣的哲學(xué)負(fù)擔(dān)。她的玻璃不像是精美的易碎品，只是透露枝干雜蔓的容器。從觀感體驗上，這種不甚有嚴(yán)格方法的透視和光影，更像龐貝壁畫中偶有的小場景，一種欲望飽足之后的悠閑（又是一個和時間有關(guān)的狀態(tài)）。時間在此沒有急轉(zhuǎn)直下的勢能，而是不介意流轉(zhuǎn)的靜觀。見素抱樸，珊珊可愛。

這里面還有一些時間，是母子間的絮語。愛琴的兒子尤勇是職業(yè)畫家，他的畫室在北京，中國油畫院近旁。原本愛琴去北京是照顧兒子的，拿起畫筆是一個母親受到的“慫恿”。長時間的陪伴潤物無聲，塑造了生活的地平線，愛琴其實總在這條地平線上，所以她畫畫，也是陪伴的必然。但說到底，好的陪伴讓人找到道路，繪畫最終是陪伴自己的方式。碗盞一收，桌布鋪上，杯盤湯羹換成小果清供，關(guān)小火，從廚房踱幾步坐在花架前，沒什么所謂的儀式感。陽光從南窗照下，這是一個女人屬于自己的春天。

每個人的花期不同，但總有一個時間為春天預(yù)備，要來得及有花，有葉，有枝蔓爬上藤架。

“生有時，死有時。……哭有時，笑有時。哀慟有時，跳舞有時。……尋找有時，失落有時。保守有時，舍棄有時。”無數(shù)個春天穿過她，像坦然的筆觸穿過紙，沒有追趕，沒有悔意。

我們也曾錯過春天。

自己開得好，就是對世界的糾偏。