樊林

廣州美術(shù)學(xué)院藝術(shù)與人文學(xué)院教授、藝術(shù)批評(píng)家、策展人

當(dāng)城市建設(shè)迅速發(fā)展，隨之變化的生活方式、消費(fèi)理念導(dǎo)致藝術(shù)的受眾增多。在各種媒介、觀念編織的城市景觀中，藝術(shù)社會(huì)學(xué)與美學(xué)構(gòu)成了城市里的一種大型較量。在美學(xué)與價(jià)值之間，憑借不同的傾向和取舍，城市里的藝術(shù)能夠構(gòu)成自己的勢(shì)力范圍。尤其是美術(shù)館展覽、各種藝術(shù)節(jié)所輸出的觀念，借助于觀眾的體驗(yàn)和感受，隱藏著對(duì)當(dāng)代生活的理解，刺激著城市的脈動(dòng)。

得到機(jī)會(huì)，得到藝術(shù)贊助，主動(dòng)利用這種較量展開自己的學(xué)術(shù)理想，策展人是很幸運(yùn)的人。如果他們是清醒地保持著文化的思考和批評(píng)精神的那一類人，城市就會(huì)從不同的層面和角度發(fā)展出關(guān)于當(dāng)代生活的熱情。從事這部分知識(shí)生產(chǎn)的人們，學(xué)科背景、基本訓(xùn)練尤其是動(dòng)機(jī)訴求截然不同，有時(shí)候會(huì)以審美判斷沒(méi)有恒定性、持續(xù)性為理由，各自發(fā)揮，長(zhǎng)袖善舞。

看多了現(xiàn)象級(jí)的策劃，我們不禁要問(wèn)要討論，什么才是真正的藝術(shù)活動(dòng)？

藝術(shù)更高級(jí)的“善”與表達(dá)的更新

藝術(shù)的獨(dú)特性，源自它只包裹著根本性的信念和價(jià)值的批判，不以說(shuō)教為面紗。自古以來(lái)，人們提出了很多主張，表達(dá)對(duì)藝術(shù)作品道德效果的思考與期待。就藝術(shù)作品的道德效果提出期待，過(guò)去將之歸于“善”的問(wèn)題。藝術(shù)家在作品中描述善良、忠誠(chéng)、罪惡、卑鄙這些品質(zhì)和行為，甚至“將有價(jià)值的東西毀滅給人看”，又或者在揭露丑陋的同時(shí)達(dá)到諷刺和警醒的目的。藝術(shù)如何對(duì)觀眾產(chǎn)生道德方面的影響？如何判定其利弊？今天人們更是追問(wèn)：藝術(shù)承擔(dān)的道德意味是否過(guò)于沉重？由于藝術(shù)作品對(duì)人物、事件、場(chǎng)景的描述都在傳達(dá)相關(guān)的價(jià)值判斷，大概可以這樣概括：人們能夠從藝術(shù)中得到的最重要的益處是對(duì)世界的理解以及對(duì)和諧境界的體驗(yàn)，藝術(shù)造就了一個(gè)更高級(jí)的“善”。

審美的靈魂所在，即審美快感。過(guò)去的美學(xué)理念一直強(qiáng)調(diào)這種快感會(huì)令人陶醉。19世紀(jì)末20世紀(jì)初遇世界巨變，藝術(shù)狀態(tài)相應(yīng)改變，西方的丑學(xué)成為新的研究方法，幫助人們感受那些與傳統(tǒng)審美理念不一致的作品。這個(gè)時(shí)段出現(xiàn)的各種藝術(shù)運(yùn)動(dòng)，其本身出發(fā)點(diǎn)和奮斗目標(biāo)并非一致，所導(dǎo)致的局面和影響亦然，但在對(duì)視覺愉悅方面的強(qiáng)調(diào)上都體現(xiàn)出共同的追求，也為20世紀(jì)人類視覺經(jīng)歷的豐富拉開了帷幕。

西方現(xiàn)代藝術(shù)起源與后印象派一致，從19世紀(jì)80年代前后至20世紀(jì)早期，藝術(shù)家將自己的思想與快速發(fā)展的時(shí)代相聯(lián)系，以期反映與之前的社會(huì)生活不同的那些部分。思想、感情或者知覺，都按照藝術(shù)家自身的選擇和方式得到不同的表達(dá)，這樣的出發(fā)點(diǎn)決定了現(xiàn)代藝術(shù)在不斷地拓展內(nèi)涵的同時(shí)擴(kuò)大了外延。藝術(shù)家之間的溝通和聚集比之前更密集，形成了20世紀(jì)的各種運(yùn)動(dòng)。20世紀(jì)上半葉，藝術(shù)發(fā)展的主流由種種運(yùn)動(dòng)構(gòu)成，每一種運(yùn)動(dòng)各有特征，彼此影響，匯聚、碰撞成改變世界的力量。此外，還有許多獨(dú)立工作的藝術(shù)家，保持著自己的思考和努力。戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)以及帶來(lái)的傷害，使得一些藝術(shù)家深感于恐懼和痛恨，開始以新的方式表達(dá)人類共同情懷，為爭(zhēng)取人權(quán)進(jìn)行新的書寫。

二戰(zhàn)以后，存在主義成為最具影響的哲學(xué)，哲學(xué)家們希望人們?cè)诿鎸?duì)被戰(zhàn)火撕裂的歐洲所表現(xiàn)出的荒謬和恐怖時(shí)保持正直，強(qiáng)調(diào)個(gè)體的尊嚴(yán)。存在主義在戰(zhàn)后歐洲和美國(guó)都形成一種態(tài)度，幫助人們認(rèn)識(shí)自己在荒誕世界中的位置。藝術(shù)經(jīng)歷了現(xiàn)代、后現(xiàn)代時(shí)期，在新世紀(jì)到來(lái)的時(shí)刻，全球化使得跨國(guó)界、跨語(yǔ)際藝術(shù)事件時(shí)時(shí)發(fā)生，藝術(shù)家之間的溝通明顯流暢，各種官方、民營(yíng)藝術(shù)機(jī)構(gòu)致力于構(gòu)建藝術(shù)的、學(xué)術(shù)的交流平臺(tái)。多元化，已經(jīng)成為一個(gè)重要的文化特征。交流與影響使得藝術(shù)承載著的人類信仰、創(chuàng)造之重任并獲得新的理解和闡釋。與此同時(shí)，新科技拓展了藝術(shù)的語(yǔ)言，對(duì)過(guò)去的藝術(shù)傳統(tǒng)在觀念維度上進(jìn)行了更新。

借助“城市”勾勒文化的特殊性

回歸到作品、現(xiàn)場(chǎng)，今天人們?cè)噲D更寬泛地看待審美問(wèn)題。審美的愉悅是一個(gè)實(shí)證過(guò)程：我們擁有發(fā)現(xiàn)并且捕捉到美感的能力。一旦“美感”在內(nèi)心涌現(xiàn)，這時(shí)的物、我都是“藝術(shù)的”，從這一角度去看，藝術(shù)這東西對(duì)于人類生活而言，時(shí)時(shí)刻刻都存在著，并不局限于通常限定的藝術(shù)品當(dāng)中。必須認(rèn)定的是：藝術(shù)的感受更多地產(chǎn)生在我們面對(duì)藝術(shù)品的時(shí)候。個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和專業(yè)訓(xùn)練綜合起來(lái)，將成為一種指引。觀看的經(jīng)驗(yàn)日漸積累，最終會(huì)在我們面對(duì)藝術(shù)品時(shí)告訴我們藝術(shù)家期待我們發(fā)現(xiàn)的東西。

在自然形態(tài)之外，人類生活的不斷改變往往被納入合理性之中的進(jìn)步邏輯。這樣的進(jìn)程中，人的價(jià)值觀念與生產(chǎn)、生活方式關(guān)系必定密切，每當(dāng)遭遇社會(huì)轉(zhuǎn)型或者急速發(fā)展的階段，這個(gè)關(guān)系常常被忽略。藝術(shù)家用自我的描述重新確認(rèn)觀念與生活之間的關(guān)系，既是使命也是宿命。城市文化建設(shè)的布局中，藝術(shù)被放置于上層建筑和審美體驗(yàn)的坐標(biāo)系里定位。傳統(tǒng)與現(xiàn)代，地方與非地方，藝術(shù)個(gè)性與社會(huì)供給，屬于矛盾性的變量。社會(huì)學(xué)框架能夠幫助我們看到更多的希望。將創(chuàng)作始終視為獨(dú)特的、真正有創(chuàng)造力的勞動(dòng)，我們就能遇到一些具體的個(gè)人，他們不約而同地堅(jiān)持著一系列關(guān)于人類精神的價(jià)值觀，關(guān)乎真實(shí)的生活，不以落后或先進(jìn)關(guān)注人與人、人與自然的關(guān)系。

“城市”就是我們的土地，策展人借助“土地”的豐厚資源，勾勒出文化的特殊性、差異性，行動(dòng)本身就是博弈。深圳持續(xù)多年的數(shù)個(gè)雙年展，是這個(gè)城市真正意義上的集體藝術(shù)行為。社會(huì)議題性作為雙年展的主要思想特征，表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)膹?fù)雜性。當(dāng)代現(xiàn)實(shí)具有的強(qiáng)烈復(fù)雜性里，還包含著不確定性和隨機(jī)現(xiàn)象。策展人與策展人之間，藝術(shù)家與策展人之間，觀眾與作品之間，知識(shí)生產(chǎn)與傳播之間形成了許多密切的混合。在不斷增長(zhǎng)的對(duì)復(fù)雜性的討論中，我們看到了城市之光。