中國嘉德香港2021春季拍賣會
觀想——中國書畫四海集珍
拍賣：4月22日 | 10:30am
預展：4月18-20日 | 10am-8pm
4月21日 | 10am-6pm
香港會議展覽中心丨展覽廳5FG
“戒煙，還是不戒煙？這是一個問題”。林語堂對于這個問題有自己的一番解讀。也曾掙扎，最終“和解”。自2020年春季拍賣起，中國嘉德連續兩季推出“故紙清芬見真如——林語堂手跡碎金”，今春得蒙藏家信賴，將所蓄林語堂先生故物和盤托出。自678頁的林氏親筆信件中，一窺其學術旨趣、交游行止、情感糾葛，可謂1949年后林語堂文獻的珍貴史料，亦是其“幽默與性靈”的絕佳范本。其中有大成，又有小趣。
此戒煙記應為小趣一樁。
病榻迷離，這有甚閑愁可皺眉。
人道是吸煙須限時，
取火機，燃煙斗，
暖香撲鼻知今是，冷霧繞檐覺昨非。
我欲晴空萬里駕云歸。
猶憶憑欄遠眺，幾度斜暉，
花間玉桌，那堪低徊，
更窗前共話，知是前生幾世修來。
應笑我，煙已盡。灰已滅，
手中猶把取火機，
但愿此生長好莫相違。
（此詩是完整版，靈感的來源正是自本輯通信中，
1971年11月8日的一首病榻偶作。）
林語堂一生有抽煙的的雅好，長年煙斗不離手，最終成為語堂的形像。臺北林語堂故居的標識圖案，就包含了一只抽象化的煙斗。
語堂不是不知道抽煙有害健康，早年也曾下定決心戒煙，結果三周就投降，還作《我的戒煙》一文，幽默辯解抽煙有理：
“我有一次也走入歧途，忽然高興戒煙起來，經過三星期之久，才受良心責備，悔悟前非。我賭咒著，再不頹唐，再不失檢，要老老實實做吸煙的信徒，一直到老耄為止。”
語堂大概也很欣賞自己這篇妙文。他過世前五個月要編自選集時，也列為他親選的二十篇作品之一（此輯中1975.10.31書信，后直接標注日期），還囑秘書陳守荊尋找這篇文章（1975.11.02；11.08；11.23）。
晚年的語堂曾于1971年病中作“詠煙”一首，詞曰：
病榻迷離，這有甚閑愁可皺眉。人道是吸煙須限時，取火機，燃煙斗，暖香撲鼻知今是，冷霧繞檐覺昨非。我欲晴空萬里駕云歸。猶憶憑欄遠眺，幾度斜暉，花間玉桌，那堪低徊，更窗前共話，知是前生幾世修來。應笑我，煙已盡。灰已滅，手中猶把取火機，但愿此生長好莫相違。十一月十六。
1971年10月16-27日，是語堂嚴重胃出血住院。住院中給守荊的第一函里，只輕描淡寫的說，“疲勞過度，胃里稍有反常”，然后說“我在醫院樣樣聽醫生吩咐，只是吃煙一事不肯改變”。（1971.10.22）出院后白天看護嚴管，語堂煙癮甚苦，但看護下班，他就依然故我，樂得快作起詩來：
“近日看護甚嚴，不許吸煙甚苦。晚上自由點起煙斗，一霎時依然故我，曉風殘月，欲乘云歸去，應笑我。煙已盡，灰已滅，手中猶自把玩打火機，其樂可知。”（1971.11.08）
1971.11.08書信
一周后，果然做了以上那首“詠煙”，此后吞云吐霧，依然故我。年底要從香港過海到九龍赴中大李卓敏校長之宴的當天還寫道，“現在照常吸煙，取火機隨身不離”。 （1971.12.28）兩年半之后，到了1974年5月19日，語堂需要服用血管藥物時，才自愿戒煙，而且勇氣十足，終于大吿功成，時已高齡七十九歲。他在信中說道，“這正是我決定戒煙之日-五月十九日。我自己心愿，已過一星期，諸兒都已知道。我吃煙已四五十年，只作無事可做之玩意。心頭愿意也就容易。這事似乎出你意外，可見心頭愿意，就容易，也可為我的紀念。” （1974.05.27）“這是大事，是我心愿，所以有十分勇氣。…當時沒有對家里說我在戒煙，后來才告訴她們。現在有七八天，趁這機會從此不再抽煙。”（1974.05.28）
果然如他年輕時所說，“要老老實實做吸煙的信徒，一直到老耄為止”。
當然，雖然林語堂說：我所有文章都是由尼古丁構成的，我的作品哪一頁的尼古丁含量比較多我都知道。
但此處還得說一句，吸煙有害健康。可不能沒有大師的才華，偏有大師的煙癮。
凡吸煙的人，大部曾在一時糊涂，發過宏愿，立志戒煙，在相當期內與此煙魔決一雌雄，到了十天半個月之后，才自醒悟過來。我有一次也走入歧途，忽然高興戒煙起來，經過三星期之久，才受良心責備，悔悟前非。我賭咒著，再不頹唐，再不失檢，要老老實實做吸煙的信徒，一直到老耄為止。到那時期，也許會聽青年會儉德會三姑六婆的妖言，把它戒絕，因為一人到此時候，總是神經薄弱，身不由主，難代負責。但是意志一日存在，是非一日明白時，決不會再受誘惑。因為經過此次的教訓，我已十分明白，無端戒煙斷絕我們靈魂的清福，這是一件虧負自己而無益于人的不道德行為。據英國生物化學名家夏爾登Haldane教授說，吸煙為人類有史以來最有影響于人類生活的四大發明之一。其余三大發明之中，記得有一件是接猴腺青春不老之新術。此是題外不提。在那三星期中，我如何的昏迷，如何的懦弱，明知于自己的心身有益的一根小小香煙，就沒有膽量取來享用，說來真是一段丑史。此時事過境遷，回想起來，倒莫明何以那次昏迷一發發到三星期。若把此三星期中之心理歷程細細敘述起來，真是罄竹難書。自然，第一樣，這戒煙的念頭，根本就有點糊涂。為什么人生世上要戒煙呢？這問題我現在也答不出。但是我們人類的行為，總常是沒有理由的，有時故意要做做不該做的事，有時處境太閑，無事可作，故意降大任于己身，苦其筋骨，餓其體膚，空乏其身，把自己的天性拂亂一下，預備做大丈夫罷？除去這個理由，我想不出當日何以想出這種下流的念頭。這實有點像陶侃之運甓，或是像現代人的健身運動─—文人學者無柴可剖，無水可吸，無車可拉，兩手在空中無目的的一上一下，為運動而運動，于社會工業之生產，是毫無貢獻的。戒煙戒煙，大概就是賢人君子的健靈運動罷。自然，頭三天，喉嚨口里，以至氣管上部，似有一種怪難堪似癢非癢的感覺。這倒易辦。我吃薄荷糖，喝鐵觀音，含法國頂上的補喉糖片。三天之內，便完全把那種怪癢克復消滅了。這是戒煙歷程上之第一期，是純粹關于生理上的奮斗，一點也不足為奇。凡以為戒煙之功夫只在這點的人，忘記吸煙魂靈上的事業；此一道理不懂，根本就不配談吸煙。過了三天，我才進了魂靈戰斗之第二期。到此時，我始恍然明白，世上吸煙的人，本有兩種，一種只是南郭先生之徒，以吸煙跟人湊熱鬧而已。這些人之戒煙，是沒有第二期的。他們戒煙，毫不費力。據說，他們想不吸就不吸，名之為“堅強的意志”。其實這種人何嘗吸煙？一人如能戒一癖好，如賣掉一件舊服，則其本非癖好可知。這種人吸煙，確是一種肢體上的工作，如刷牙，洗臉一類，可以刷，可以不刷，內心上沒有需要，魂靈上沒有意義的。這種人除了洗臉，吃飯，回家抱孩兒以外，心靈上是不會有所要求的，晚上同儉德會女會員的太太們看看《伊索寓言》也就安眠就寢了。辛稼軒之詞，王摩詰之詩，貝多芬之樂，王實甫之曲，是與他們無關的。廬山瀑布還不是從上而下的流水而已？試問讀稼軒之詞，摩詰之詩而不吸煙，可乎？不可乎？但是在真正懂得吸煙的人，戒煙卻有一問題，全非儉德會男女會員所能料到的。于我們這一派真正吸煙之徒，戒煙不到三日，其無意義，與待己之刻薄，就會浮現目前，理智與常識就要問：為什么理由，政治上，社會上，道德上，生理上，或者心理上，一人不可吸煙，而故意要以自己的聰明埋沒，違背良心，戕賊天性，使我們不能達到那心曠神怡的境地？誰都知道，作文者必精力美滿，意到神飛，胸襟豁達，鋒發韻流，方有好文出現，讀書亦必能會神會意，胸中了無窒礙，神游其間，方算是讀。此種心境，不吸煙豈可辦到？在這興會之時，我們覺得伸手拿一枝煙乃唯一合理的行為；若是把一塊牛皮糖塞入口里，反為俗不可耐之勾當。我姑舉一兩件事為證。我的朋友B君由北京來滬。我們不見面，已有三年了。在北平時，我們是晨昏時常過從的，夜間尤其是吸煙瞎談文學、哲學、現代美術以及如何改造人間宇宙的種種問題。現在他來了，我們正在家里爐旁敘舊。所談的無非是在平舊友的近況及世態的炎涼。每到妙處，我總是心里想伸一只手去取一枝香煙，但是表面上卻只有立起而又坐下，或者換換坐勢。B君卻自自然然的一口一口的吞云吐露，似有不勝其樂之概。我已告訴他，我戒煙了，所以也不好意思當場破戒。話雖如此，心坎里只覺得不快，嗒然若有所失，我的神志是非常清楚的。每回B君高談闊論之下，我都能答一個“是”字，而實際上卻恨不能同他一樣的興奮傾心而談。這樣畸形的談了一兩小時，我始終不肯破戒，我的朋友就告別了。論“堅強的意志”與“毅力”我是凱旋勝利者，但是心坎里卻只覺得怏怏不樂。過了幾天，B君途中來信，說我近來不同了，沒有以前的興奮，爽快，談吐也大不如前了，他說或者是上海的空氣太惡濁所致。到現在，我還是怨悔那夜不曾吸煙。又有一夜，我們在開會，這會按例每星期一次。到時聚餐之后，有人讀論文，作為討論，通常總是一種吸煙大會。這回輪著C君讀論文。題目叫做《宗教與革命》，文中不少詼諧語。在這種扯談之時，室內的煙氣一層一層的濃厚起來，正是暗香浮動奇思涌發之時。詩人H君坐在中間，斜躺椅上，正在學放煙圈，一圈一圈的往上放出，大概詩意也跟著一層一層上升，其態度之自若，若有不足為外人道者。只有我一人不吸煙，覺得如獨居化外，被放三危。這時戒煙越看越無意義了。我恍然覺悟，我太昏迷了。我追想搜索當初何以立志戒煙的理由，總搜尋不出一條理由來。此后，我的良心便時起不安。因為我想，思想之貴在乎興會之神感，但不吸煙之魂靈將何以興感起來？有一下午，我去訪一位洋女士。女士坐在桌旁，一手吸煙，一手靠在膝上，身微向外，頗有神致。我覺得醒悟之時到了。她拿煙盒請我。我慢慢的，鎮靜的，從煙盒中取出一枝來，知道從此一舉，我又得道了。我回來，即刻叫茶房去買一包白錫包。在我書桌的右端有一焦跡，是我放煙的地方。因為吸煙很少停止，所以我在旁刻一銘曰”惜陰池”。我本來打算大約要七八年，才能將這二英寸厚的桌面燒透。而在立志戒煙之時，惋惜這”惜陰池”深只有半生丁米突而已。所以這回重復安放香煙時，心上非常快活。因為雖然尚有遠大的前途，卻可以日日進行不懈。后來因搬屋，書房小，書桌只好賣出，“惜陰池”遂不見。此為余生平第一恨事（全文完）。
凡注明 “卓克藝術網” 字樣的視頻、圖片或文字內容均屬于本網站專稿，如需轉載圖片請保留“卓克藝術網”水印，轉載文字內容請注明來源卓克藝術網，否則本網站將依據《信息網絡傳播權保護條例》維護網絡知識產權。
皖公網安備 34010402700602號