近日，挪威國家博物館的策展人宣布，經過紅外照片與仔細比對，他們發現蒙克著名的《吶喊》上的一行題字“只可能是瘋子畫的”出自藝術家本人之手，而非此前一直認為的文物破壞。這一發現引發了圍繞蒙克為什么要這么寫的新一輪討論。研究者們認為，這行字表達了蒙克被人們視為精神病后所感到的恐懼和痛苦，另一方面，也展現了藝術家在油畫表面上的實驗。

愛德華·蒙克（Edvard Munch）作于1893年的《吶喊》是世界上最有名的油畫作品之一，但是多年來，藝術史學家們大多忽視了畫面左上角用鉛筆寫下的一句題字：“只可能是瘋子畫的。”

蒙克《吶喊》，挪威國家博物館

是誰寫下了這句話？有人認為某個不滿的觀眾在作品展出時進行了這樣的破壞；也有人設想是藝術家自己潦草寫下了這個神秘的句子？但是這么做的話是為什么呢？

近日，收藏了這幅作品的挪威國家藝術、建筑和設計博物館（簡稱挪威國家博物館）的策展人們宣布，他們已經確定，這些文字出自藝術家本人之手。“我們經過了非常詳細地檢查，一個字母一個字母、一個詞一個詞地比對，發現它們和蒙克的手寫體完全是一樣的，”邁·布里特·古倫（Mai Britt Guleng）說道，她是博物館古典大師與現代繪畫部策展人，負責此次調查。

蒙克在1893年至1910年間畫下了四個版本的《吶喊》，刻畫了一個只有頭骨的人站在橋上，用手托著自己的臉，發出痛苦的尖叫。其中，第一件版本由挪威國家博物館收藏，也是唯一畫上有題字的版本。

“隱藏”在畫中的題字，挪威國家博物館

蒙克在自己的日記里寫道，這幅畫的靈感來自于“一陣憂郁”，它已經成為了存在性焦慮的象征，并且受到了廣泛的復制。古倫表示，題字“只可能是瘋子畫的”很小，大多數人都難以注意到。為了對此進行研究，研究人員們需要利用紅外攝像來加以識別。“蒙克沒有用很大的字體來寫，”她說道，“你得仔細看才能發現。如果是文物破壞的話，字體可能要大得多。”

拉塞·雅克布森（Lasse Jacobsen）是奧斯陸蒙克博物館研究蒙克著作的圖書館員，他證實了古朗的發現。他指出，紅外照片讓人“更容易看到那些單詞，他的筆跡中有一些字母非常清晰，比如N和D……所以當我看到的時候，我想，‘這就是蒙克。’”

通過紅外攝影呈現的題字

為了準備2022年的新館開放，挪威國家博物館對這幅《吶喊》展開了修復和檢查工作，古倫抓住這個機會來解決圍繞題字文本的問題。這幅作品將在新館中專門為蒙克所設立的新展廳中展出，同時展出的還有蒙克的其他作品，如《圣母瑪利亞》（Madonna）、《生命之舞》（The Dance of Life）以及《手持香煙的自畫像》（Self-Portrait with Cigarette）等。

《圣母瑪利亞》

《手持香煙的自畫像》

根據古倫的推測，蒙克很可能是1895年時在他的作品上寫下這句話的，當時他剛剛在奧斯陸布羅姆奎斯特畫廊的展覽上展出了這幅新作。當時，在圍繞這場展覽的一次辯論中，醫學生Johan Scharffenberg表示，這幅作品讓他有理由懷疑藝術家的精神狀態，他稱蒙克是不正常的，是個“瘋子”。雅克布森表示，蒙克為此而倍感受傷，并在數十年后還撰文提及此事。

古倫認為，蒙克帶著諷刺寫下了這行字，這反映了他受到攻擊后的痛苦，以及被視為精神病的恐懼。“通過在‘云朵’上寫下這行字，他以某種方式掌控了別人對他的認知和理解。因為這樣一來，他似乎在說，‘我可以拿這件事來開玩笑。’”

2015年，阿姆斯特丹梵高博物館舉辦了“蒙克/梵高”展，策展人之一梅特·凡·迪克（Maite van Dijk）指出，人們常常將瘋癲與19世紀的藝術表達聯系起來，而這也是梵高與蒙克這兩位藝術家“傳奇地位”的一部分。

“通過在繪畫上寫字，蒙克在圖像上展開了一場游戲，”凡·迪克說道，“他的所作所為是非常模棱兩可的。這可能是一個反問，也可能是一個陳述。提問的人是誰？他是在轉述批評家或是公眾的話嗎？他的表達很神秘，也沒有給出任何明晰的答案。”

古倫則認為，這樣的標記展現了蒙克想要在自己的作品、尤其是油畫表面上進行實驗的想法，“我認為這告訴了我們關于創作藝術作品的實驗性態度，他大可說自己不想傷害它，但他一生都想在畫面上做實驗，”古倫說道。

（本文編譯自《衛報》和《紐約時報》相關報道）