《中國美術(shù)報》 第217期 美術(shù)副刊

2000多年前的一天，漢高祖劉邦在家鄉(xiāng)沛縣與父老鄉(xiāng)親慶祝凱旋。他擊筑（古代擊弦樂器）起舞，把酒當(dāng)歌：

大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，

威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)，

安得猛士兮守四方！

……

這一幕被《史記》記載留存至今，讓我們得以通過文字瞥見漢代“樂舞寖盛”（《樂府詩集》卷五十二）的盛景。上層統(tǒng)治者的喜好深刻地影響了漢代的風(fēng)尚，文景之治后，天下殷富、國力強(qiáng)大，人民生活安定，更是帶來了百戲的繁榮。

何為“百戲”？《漢文帝纂要》載：“百戲起于秦漢曼衍之戲，技后乃有高絙、吞刀、履火、尋橦等也。”百戲是民間表演藝術(shù)的泛稱，以雜技、樂舞為主。漢朝人有多崇尚歌舞？不但宮廷中設(shè)有“黃門工倡”（即宮中的樂工、舞人），宴會中“以舞相屬”（一種交誼舞，一般是主人先舞，客人再舞為報），達(dá)官貴族之家也多蓄養(yǎng)歌舞伎人，楊惲在《報會宗書》中記錄：“田家作苦，歲時伏臘，烹羊炰羔，斗酒自勞，家本秦也，能為秦聲。婦，趙女也，雅善鼓瑟。奴婢歌者數(shù)人，酒后耳熱，仰天拊缶，而呼烏烏。”同時，作為專門管理樂舞演唱教習(xí)的機(jī)構(gòu)，漢樂府十分重視民間采風(fēng)活動，搜集了大量的民歌，這對“百戲”的繁榮和發(fā)展也有著很大的促進(jìn)作用。

【西漢】彩繪百戲俑

走進(jìn)陜西歷史博物館，可以看到這么一組可愛的陶俑，它們是西安市西郊出土的西漢彩繪百戲俑。這三個小人兒造型極富感染力，仿佛吸引著觀眾與他們共舞。最吸引眼球的當(dāng)屬中間的這位，他體型微胖，頭梳椎髻、嘴巴大張，上身赤膊、下著“喇叭褲”，雙臂前伸，身體重心落在左腳上，被定格在了律動的瞬間。左右兩位頭戴幘（包頭發(fā)的巾）。左邊的雙腿微屈、身體后仰、雙手抬高，似乎在用肢體語言回應(yīng)中間的同伴；右邊的則一手叉腰、一手高抬，寬大的下擺隨著腿部瀟灑的動作蹁躚。看到這三個小小的陶俑，便可以在一瞬間體會到什么叫做“手舞足蹈”。西漢彩繪百戲俑整體的塑造手法十分質(zhì)樸，但卻用精煉的造型語言將百戲藝人表演的場景表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)。與漢初陶俑對比觀察，彩繪百戲俑這種寫意的藝術(shù)處理方式是制作者刻意為之的結(jié)果，它整體效果不再如之前的陶俑那樣追求比例和解剖的科學(xué)準(zhǔn)確性，而是使用了夸張的處理手法，更為注重表現(xiàn)百戲藝人的神韻。在沒有照相機(jī)和攝像機(jī)的漢代，這些彩塑陶俑以另外一種充滿藝術(shù)氣息的方式將歷史的圖景生動地記錄了下來，讓我們得以一窺那個2000多年前的朝代。以陶俑記錄百戲樂舞的勝景，在漢代十分常見。由于社會風(fēng)尚，在墓室中安放百戲俑成為了“標(biāo)配”。不僅如此，王符在《潛夫論·奢浮篇》中記錄，“或作泥車、瓦狗、馬騎、倡俳諸戲弄小兒之具，以巧詐”，可見當(dāng)時也有專門制造和買賣玩具的作坊，制作百戲俑供人們玩樂。

【東漢】樂舞百戲圖

同樣，在壁畫、石刻、磚刻等文物中也常可看到“百戲”表演的形象。出土于內(nèi)蒙古和林格爾墓的東漢墓室壁畫《樂舞百戲圖》，便是這樣一幅獨具特色的壁畫。畫中展現(xiàn)了擲劍、弄丸、舞輪、安息五案等活動。四川省成都市揚(yáng)子山出土的東漢墓室內(nèi)的觀伎畫像磚，則描繪了觀眾是怎樣沉浸在欣賞百戲中的。此磚左上方繪一男一女席地而坐，女者頭梳雙髻，吹奏排簫。右上方有二男伎，左下方有二樂人捧著排簫吹奏，右下方為二伎在表演巾舞。漢代的樂舞百戲表演多是在筵宴之上，觀伎畫像磚生動地還原了這一場景。

【東漢】觀伎畫像磚

一組小小的百戲俑，揭開了漢代生動的民間生活的面紗，讓我們得以更為形象地想見那個繁盛的朝代。