紐約大都會藝術博物館這些天正在舉行展覽“薩赫勒：撒哈拉沙漠邊緣的帝國與藝術”，聚焦撒哈拉以南綠洲地帶的文化遺產。值得一提的是，展覽中的不少藏品都借展自歐美機構的收藏，從而引發(fā)對于非洲文物出處的探討。此外，一些古典非洲雕塑中蘊含了古代非洲有關性別的認知，超越了歐洲的“性別二元論”，讓一些關注性別與平等議題的行動家們看到了當代意義。

在撒哈拉南部，沙漠慢慢地軟化成3600英里長的草原，干燥但宜居。這里有消失的帝國，離散的人群，被遺忘的宮殿，以及只幸存于典故和幻想中的故事。這片地帶被稱為“薩赫勒”。

“薩赫勒：撒哈拉沙漠邊緣的帝國與藝術”展覽現(xiàn)場

“薩赫勒：撒哈拉沙漠邊緣的帝國與藝術”（Sahel： Art and Empires on the Shores of the Sahara）橫跨前伊斯蘭時代至19世紀的1300年歷史。展覽避開了歐洲殖民下的薩赫勒，聚焦于歷史上的加納（300—1200）、馬里（1230—1600）、桑海（1464—1591）與塞古（1640—1861）帝國。早在法國殖民統(tǒng)治（1895—1960）之前，這些帝國一度繁榮發(fā)展，并創(chuàng)造了非常豐富的物質文化。此次展覽是首個追溯這些昔日強大帝國的遺產及其視覺藝術的展覽。通過約兩百件展品，囊括木制、石制、黏土、青銅雕塑，鍍金與鑄鐵器物，編織品和紡織品，以及手稿，展覽關注那些具有變革性的發(fā)展——例如政局的興衰與伊斯蘭教的到來。

“薩赫勒：撒哈拉沙漠邊緣的帝國與藝術”展覽現(xiàn)場

“薩赫勒：撒哈拉沙漠邊緣的帝國與藝術”展覽現(xiàn)場

彈性的時間與歷史

展覽以一組彼此對立的作品開始，前者是歌頌永久的紀念碑，后者則是獻給脆弱的贊歌。擁有1200年歷史的“紅石V”曾是組成岡比亞河流沿岸巨石陣的數(shù)百塊石塊之一。物品本身的壽命已經超越了它的意義，它所附帶的文字信息只能表明它是什么、屬于什么年代，但是，當它被擺放在第五大道的美術館展廳，并且被優(yōu)雅的燈光點亮時，它仍然保留著古老而無聲的力量。

“紅石V”

再走幾步，你將看到一個簡短但令人激動的影像，講述的是馬里的杰內大清真寺（Great Mosque of Djenné）的故事。杰內大清真寺1907年建于13或14世紀的地基之上。這座清真寺的土墻、護欄、叫拜樓需要定期維護，維護以一年一度的節(jié)日形式進行，在此期間，全城派出一個個團隊，負責運輸濕土和水，將它們混合，把樹枝捆扎成梯子，對外墻進行厚涂，將前一年紅色的龜裂縫變成光滑的灰色表皮。這是一場歡樂的聚會，勞動在這里大放異彩。

馬里的杰內大清真寺

展覽中，時間是有彈性的。一些展簽所顯示的時間驚人地不精確，跨了數(shù)個世紀。杰內大清真寺的歷史可以是100年，也可以是700年，甚至是日久彌新，這取決于你看待它的角度。和清真寺一樣，對于大事件的記憶也是一次次消弭，又一次次更新。馬里國家博物館的館長Daouda Ke?ta表示，塞古是很多歌曲與部落歷史口述者們講述的故事的主題，它本身的歷史基于那些口口相傳的信息，很少有書面資料。

在展覽涉及的時間里，最重要的“入侵”事件要屬伊斯蘭教的到來，伊斯蘭教于公元7世紀進入薩赫勒地區(qū)，并在此發(fā)展與傳播。由于伊斯蘭教引入了文字，它具有普遍而顛覆的影響。但是，或許是為了糾正一個舊有觀點，即薩赫勒文化的活力得益于伊斯蘭教，展覽沒有將其置于中心。取而代之，展覽關注本土藝術，這些藝術品要么先于伊斯蘭教在薩赫勒的廣泛傳播，要么相對不受其影響。來自班迪亞加臘的紡織品便是其中之一，這些碎片在漫長的歷史中幸存下來。來自塞內加爾的國寶，一塊金銀絲細線加工的圓盤胸飾同樣如此，它展現(xiàn)出非洲金飾工匠的高超技藝。

金銀絲細線加工的圓盤胸飾，12—13世紀

展覽背后的探討

來自古代中部尼日爾的人形陶器也是展覽上的明星。其中一件名為《側臥像》的陶器保存于馬里國家博物館。其他展出的陶器則來自歐美的收藏，其歷史或許存在質疑。由于殖民掠奪與偶像破壞行為，流通與機構及私人收藏的出土陶器始終存在復雜的“出處”問題，在如今緊張的政治局勢下，這些陶器的展出具有重要的意義。

《側臥像》，12—14世紀

展出的古代中部尼日爾的人形陶器

雖然展覽的時間線要遠早于殖民統(tǒng)治的時代，但是殖民主義本身仍然是這些文物之所以會存在于西方收藏的核心原因。雖然關注越來越多，但是西方機構將掠奪的文物歸還其家鄉(xiāng)的過程依然相當緩慢。在大都會藝術博物館的語境下，展覽“薩赫勒”將這一問題置于焦點。事實上，西方機構與非洲博物館的合作是一個正確的方向；另一方面，權力分配是相當清晰的：人們依然指望非洲博物館能夠將藝術品借給諸如大都會等西方機構，而在那里，來自非洲國家的文物還在它們的永久收藏中。

展出的古代中部尼日爾雕像

這樣尺度的一個展覽——展現(xiàn)豐富的物質與視覺文化，并覆蓋廣闊的時空和形式——鼓勵人們以不同的角度去看待展品。薩赫勒的政治含義不止于那些國際外交事務；有關女性主義與酷兒的議題也被植入了展覽中，例如18世紀多貢的一尊木制坐像雕塑。在Twitter上，講述跨性別者故事的平臺TransLash Media的創(chuàng)立者依馬拉·瓊斯（Imara Jones）將這件作品與當下爭取跨性別黑人群體權益的行動聯(lián)系在一起，通過古代歷史來映射當代社會平等運動。

18世紀多貢的一尊木制坐像雕塑

盡管古典非洲雕塑中不乏超越西方性別二元論的作品表達，但是它們通常被置于當代性別議題的范疇之外。當大都會博物館依然使用過時的術語來描述這個坐像時，酷兒活動家門已稱之為“雙性”或是“跨性別”的人物。人物的胸部和陰莖讓人聯(lián)想到西方藝術中那些并不陌生的身體表現(xiàn)。事實上，對于“雙性”的理解植根于多貢的哲學中，他們認為人類生來就兼具男性和女性的特征。從這些意義上而言，展覽憑借文化遺產與當代問題的共鳴而變得鮮活起來。

展覽“薩赫勒”將持續(xù)至10月26日，但是，由展品引發(fā)的一系列探討仍將延續(xù)下去。