挪威面朝森林湖泊、冰山峽谷。今夏，建投書局舉行的“尋夢挪威文化月”（挪威王國駐上?？傤I事館支持）為上海讀者帶來一股北歐的清涼，置身自然之中，挪威誕生出許多出色的藝術家，愛德華·蒙克就是其中之一。

挪威蒙克博物館近期推出兩場新展“在遠處-蒙克與自然”（Yonder-Munch and Nature）和“實驗的自我-蒙克的攝影”,在因為疫情國際飛行變得不易的情況下，蒙克筆下的自然似乎加劇了內心對外部自然的渴望，也象征著某種不確定性。而將其與蒙克實驗的攝影和自拍并置觀看，除了感受到兩者的聯系外，也可見蒙克自己所說的“攝影終究不及繪畫——它無法描繪天堂或地獄。”

蒙克，《站在門口的女子》，紙本油彩，1906-1707年， ?Munchmuseet

愛德華·蒙克的一生都在畫自然，并借自然表達內在與外在之間的轉換和聯系。 在他的作品中，風景永遠不只是背景，它體現了人類的情緒和焦慮，無論身處大自然，還是僅通過窗戶或開啟的房門感知世界，周圍的環境似乎因為吸收了畫中人的內心風景，也變得憂郁。對樂觀生活的渴望，或讓自然之中充滿焦慮的吶喊。

兩場展覽從繪畫和攝影兩個角度，展示了蒙克對當時哲學和技術的理解，展覽中繪畫作品《太陽》和攝影《蒙克裸體站在亞斯加德街》就從不同維度闡述了蒙克對尼采哲學和“生命力論”的推崇。

蒙克，《太陽》，布面油畫，1912年，?Munchmuseet

在遠處：挪威海岸上的日出與尼采

展覽名“在遠處”涉及了內部和外部景觀的運動，無論是迷人的森林、明亮的夏夜、寂靜的冬日構成的沉靜色彩，還是裸露的沐浴者、陽光明媚的夏日構成的鮮艷圖案，都吸引著觀者在蒙克的繪畫中感知自然。

其中，《太陽》是蒙克最著名的作品之一。

“太陽終日炙熱，讓它炙烤著我們。 蒙克畫了一些有關游泳的作品，大多數時間我們躺在峽灣邊緣巨石之間的沙丘中，被陽光淹沒。在這里沒有人會為泳衣而煩惱，七月和煦的微風是我們和太陽之間唯一的屏障?！?/p>

這是蒙克的好友克里斯蒂安·吉爾洛夫（Christian Gierl?ff，經濟學家）描述他在1904年與畫家在夏日海邊共處的情形。通過他的文字，幾乎可以感覺到陽光賦予人的生命力。當看到蒙克的《太陽》時，可能會有類似的感觸，這幅畫描繪了挪威南部克拉格勒（Kgerer?）附近巖石群島上的熾熱日出。

蒙克在沙灘上作畫，1907年，?Munchmuseet

這件著名的作品源于1911年奧斯陸大學百年慶典新建的禮堂，當時蒙克接到委托為禮堂創作作品，他在為該項目工作的幾年間創作了幾百幅素描和油畫草圖。蒙克博物館藏有多個版本的《太陽》，記錄了這件作品不斷完善的過程，其中就包括一件1910至1911年間的等尺寸油畫草圖。

蒙克，《太陽》， 布面油畫，1910-1911年。?Munchmuseet

《太陽》是蒙克為奧斯陸大學百年禮堂創作的11幅大型繪畫之一。 它位于正中，表達了日出之后，陽光照射大地的場景，畫面中還有一對男女迎向太陽，這尤其反映了蒙克對自然和“生命力論” (Vitalism)的興趣。

“生命力論”源自拉丁語“ vitalis”，基于“世間萬物都有一種特殊的、生機勃勃的力量”的觀點，強調太陽有一種賦予能量的力量，是一種提倡健康、衛生和體育教育的科學思想流派，其影響在當時就已擴展到體育文化、哲學、文學、視覺藝術等多個領域。

奧斯陸大學禮堂The Aula, 攝影：Jaro Hollan ? Munchmuseet

“生命力論”通常被視為對19世紀末的頹廢衰退，以及污染、城市化的反應。在新的理想中，人是健康、熱情、強壯和裸露的，這也體現出當時人們對原始人類與自然融為一體的生活方式的普遍懷念。

“生命力論”的一個重要靈感來源是德國哲學家尼采的思想。在《查拉圖斯特拉如是說》中，尼采描述了查拉圖斯特拉而立之年離開家鄉進入深山，獨處修行10年，悟得真道。他把自己比喻為太陽，要將智慧灑向世界?！疤柕膬艋Α笔沁@本書的中心主題之一，尼采也批評了當時文化和道德的頹廢，并專注于原始人類的概念。蒙克十分欣賞尼采，還在1906年為其畫像表達敬仰，這一年尼采去世已有6年。

蒙克，《尼采》，1906年，? Munchmuseet（非展品）

蒙克的所有作品都帶有模糊的元素，也許這就是蒙克一直吸引我們原因。正如他所描繪的那樣，太陽可以被理解為永恒和普遍的象征，而同時它明亮的彩色光束使我們想起了當時對X射線、磁力和北極光進行的開創性科學研究。而對于當下的我們而言，這張作品至少喚起了陽光明媚的海邊早晨的回憶。

蒙克自己用兩個簡短的句子描述了它的起源：“我看見太陽從巖石上升起，我畫了太陽?！?/p>

蒙克，《庭院里的蘋果樹》布面油畫，1932-1942年， ?Munchmuseet

蒙克，《紅房子和云杉》，布面油畫，1942-1943年， ?Munchmuseet

展覽同時展出了部分從未公開展示的作品，這些作品從深色的具象征性繪畫到淺色的更有活力的圖案，展示了蒙克自然繪畫的廣度。

蒙克，《月光下的房子》，布面油畫，1922-1924年， ?Munchmuseet

蒙克攝影中“實驗的自我”

蒙克不僅畫畫，而且喜歡攝影，還會自拍。與畫筆一樣，他的相機對準自己和周圍環境。在靜止圖像中以及手持移動攝影機的幾次嘗試中，蒙克不僅記錄了圖像，而且發明了圖像。

1863年，蒙克出生時，攝影已經風靡了十余年。家庭的富足讓他和兄弟姐妹自小便有機會拍照。1902年，蒙克購買了他的第一臺相機。此后他孜孜不倦地用它在周圍環境中進行實驗，經常把鏡頭對準自己——在療養院、在沙灘上或在花園里。在蒙克的鏡頭之下，有著大量的自拍照、景物和人物照。對于蒙克的攝影，學者J.A。施默爾根·艾森溫爾塞曾經評價說：“蒙克的照片從技術上講是非常不完美的，但作為照片，它們反叛傳統，意義重大，它們使觀看者能以心理學的角度去觀賞。迄今為止，沒有別的照片能有這樣的效果?！?/p>

蒙克，《與管家的自拍》，1907年，?Munchmuseet

的確，蒙克是一位好奇的攝影師，他經常利用技術“錯誤”造就照片效果，比如不尋常的拍攝角度，“錯誤的”焦點和長時間曝光中的運動模糊，這些導致的重影效果反映了他在繪畫和平面作品中的策略，但因為蒙克認為自己只是一個業余攝影愛好者，所以生前并未展覽過自己拍攝的照片。而在這次展覽中，通過蒙克的大量照片了解他鮮為人知的一面。

比如一張蒙克拍攝的小狗照片，體現了他對狗狗的愛。蒙克曾對他的好友克里斯蒂安·吉爾洛夫說過，“一個老智者的靈魂住在他的狗身上?！奔獱柭宸蛟凇稅鄣氯A·蒙克（Edvard Munch Himself）（1953）》一書中蒙克的小狗菲普斯（Fips）的照片下方引用了蒙克的話。在國外工作多年后返回挪威后，蒙克一直養著至少一只狗。比如這只名叫菲普斯的獵狐犬就有穩健的戈登塞特犬和憂郁的圣伯納德犬為伴。蒙克也會畫他的狗狗們，當然狗狗也總是陪伴著他，蒙克甚至偶爾會買上電影票帶他們去看電影。

蒙克，《小狗菲普斯》，1930年，?Munchmuseet

蒙克的大部分攝影作品都充滿了表現主義的訴求，他的鏡頭中的事物往往處于某種情緒之中，并使用技巧進行渲染。例如，他用搖搖欲墜的鏡頭捕捉到焦慮纏身自己，其中“戴帽子側面朝右的自畫像”就是一組相似作品的一張，在這一系列中每幅自拍都以不同角度拍攝。

蒙克，《戴帽子側面朝右的自拍》，1930年，?Munchmuseet

除了對序列性的迷戀之外，蒙克的照片還表現出其對攝影詭異性的興趣，他常使用技術手段來掩蓋（而不是捕捉）真實感。在一些照片中，他以過度曝光隱藏現實中的細節?！皩嶒炐宰耘摹笔敲煽藬z影中最為有趣的一部分，當攝影主體以更自我的方式直接與相機互動，一些特別的照片就誕生了。比如，《雅各布森醫生診所浴缸旁的自拍》以調侃方式向名作《馬拉之死》致敬，照片中的蒙克有點怪誕地盯著攝像機，感覺他自己正處于一個情緒不安的時刻。

蒙克，《雅各布森醫生診所浴缸旁的自拍》，1908-1909，?Munchmuseet

蒙克的一些自拍也帶著虛榮和俏皮，卻讓人感到驚人的當代性。在1903年的《蒙克站在亞斯加德街》中，這位藝術家裸體站立，一手拿劍，一手叉腰，幽默地模仿了歐洲肖像畫——只是在這里，皇家造型的肖像一絲不掛。

蒙克，《蒙克站在亞斯加德街》（局部），1903年，?Munchmuseet

對于19世紀中期出生的人而言，蒙克似乎比我們的想象中更清楚相機如何創造“自我”的力量?！皩嶒灥淖晕摇彪m然不能證明蒙克是一個攝影天才，卻可以幫助當下的我們探索蒙克和他的繪畫作品。這些令人質疑卻耳目一新的圖像，展示了藝術家的頑皮，也展示了他創作的另一種媒介。其中一種未完成的玩味，在其成熟的繪畫作品中是不容易看到的。

蒙克，《穿著白襯衫的英格》，1891年，? Munchmuseet