太白醉寫蠻書（國畫） 34×34.5厘米 關良

關良是中國近現代畫壇上一位大師，他將西方現代派的繪畫理念引入中國傳統的水墨畫之中，創造了別具一格的戲劇人物畫。

1917年，年僅17歲的關良隨二哥赴日留學，進入“川端研究所”，這便是關良藝術生涯的啟蒙。也在那里，他開始系統全面地學習西畫藝術理論和各種技法。求學期間，關良接觸到了梵高、高更、塞尚、馬蒂斯等大師的作品，對西方現代美術的諸多流派十分鐘愛。他吸收了“印象派”和“野獸派”的繪畫風格，并取其精華，開啟了自己在藝術上的探索。

“一個畫家不單要認識時代、了解時代，同時還要超越時代；那才是一個偉大的藝術家，而不是平平無奇。”從很早開始，關良就抱著這樣的信念。在藝術探索的過程中，他意識到將西方美術理論簡單地套用在中國社會的現實寫生上還是很淺顯的，他需要尋找一種更能凸顯民族之美的、更單純的表達方式。于是上世紀20年代后，在吳昌碩、黃賓虹、潘天壽等名家潛移默化的影響下，關良逐漸回歸傳統。關良開始頻繁地參觀國畫展覽，欣賞名家收藏，臨摹古代書畫真跡。上世紀30年代，關良又與郭沫若、茅盾、老舍等許多文壇大家交往，不斷加深對中國傳統文化的認識。在美術與其他藝術的多重推衍下，關良最終尋得了一門與自身繪畫相契合的藝術載體——戲曲，從而走出了一條“我之為我，自有我在”的藝術之路。

自上世紀40年代起，關良的戲曲畫開始獨樹一幟。劉海粟認為：“他的人物、風景，不論國畫、油畫，氣韻生動，全是中國派頭，傳導的是中國人的感情趣味，舉重若輕；篇幅雖小，內容宏大，從容不迫。我把它們都看做中國畫，中國人畫的畫。他畫的是動作中的人，有思想感情，彼此呼應。少到一個角色，也有一臺人氣，半點不空，填滿了活氣，或叫戲的氣流。不拘泥，不生造，怎么畫都耐看，有回味。” 程十發評價：“關良的戲劇人物畫從不拘泥于具體的情節及舞臺的服飾細節等，而是抓住特定情景中的精神，以少勝多，以簡練的筆墨表現劇中人物的聲容氣魄。形式上以拙求樸，充溢著一種率真的稚趣。用筆‘鈍、滯、澀、重’，無絲毫矯揉的浮華，進入了一種爐火純青的境界。”

關良作畫喜用禿筆，筆法樸實穩健。他筆下的人物往往造型憨態、夸張變形，有著兒童畫般的稚拙。其實這些看似技法簡單、造型另類的戲曲人物卻實是有許多苦功在里面的，細細品味，即有一種大智若愚、大巧若拙的韻味包含其中。關良很重視人物“點睛”與傳神的關系。每次畫畫，他都是等全部畫完后才畫眼睛，畫上之后，人物神態即鮮活起來，是名副其實的“點睛之筆”。關良用簡練的筆墨勾畫戲曲人物，捕捉人物的神態，正是用傳統藝術的方式重新提煉出的東方寫意美學。

極簡傳神是關良作品的一大特色，他僅僅通過身段、手勢、腰腿等簡練的筆觸，就把人物動態刻畫得栩栩如生。這得益于關良對中國畫筆墨內在精神的和現實生活的深刻理解和把握。以戲劇題材卓然自立的關良，其現實題材是比較罕見的。但他以戲曲人物借古論今，也可視為另一種現實觀照。郭沫若就曾評價道：“（關良）挹取畫材，雖在艱難困苦生活中，不忘他是一個中國時代畫人所應有的使命，他的心情，正如他的水墨戲圖《打鼓罵曹》一樣的慷慨但又如嘉陵江中激流奔放，從他的作品中，可以見他的人格高，畫格更高。他的作品充滿了人生感，估定歷史價值，絕不是‘幫閑’‘消遣’所能范疇的。”