繪畫的直觀，使下愚極蠢之夫、粗通文墨之童能解其意，顯然比文章更具傳播力。

鐮刀斧頭、機器設備是工具，語言也是。語言對于任何一種文體的寫作，作為第一道門檻而存在，寫作愛好者與專業作家的分野，也在于此。作為目的之存在，經濟生產是實體性的創造，滿足生存需求，文學藝術是虛擬化的創造，滿足自我認證需求。

豐子愷 戰場之春

?一代詞學宗師夏承燾《作詞法》認為，“凡一體文學，必有一體的長處，非他體所能替代，其體始尊”，在此范疇內，各種文體，尚有區別。中國當代作家汪曾祺在《晚飯花集·自序》中說：“散文詩和小說的分界處只有一個籬笆，并無墻壁。我一直以為短篇小說應該有一點散文詩的成分。”欲令詩語妙，無厭空且靜，為擁有另一種人生、應結束第一種人生的約瑟夫·布羅茨基，對詩人寫散文不以為然，以為是思維或靈魂的降維游戲，但其本人在回憶時，也得借助散文的力量。

語言是工具，圖像也是。任何圖像皆承受著某種勸誡性的語言與觀念，且以不同的修辭方式，影響受眾的觀念、信念、價值，兩者各有短長。和平時期，人文蔚起，服疇食德。吳冠中有“一百個齊白石抵不過一個魯迅”之說，因為沒有魯迅，這個國家骨頭要軟得多，民族的心態就不行，齊白石少幾個對于這個國家關系不是很大。戰爭年代，救亡圖存，火急火燎，豐子愷有“百篇文章不如一幅漫畫”之說，因為漫畫是筆桿子抗戰的先鋒。

對于圖像，中國現代著名新聞學家戈公振《中國報學史》總結晚清畫報興盛現象：“文義有深淺，而圖畫則盡人可閱；紀事有真偽，而圖畫則赤裸裸表出。蓋圖畫先于文字，為人類天然愛好之物。雖村夫稚子，亦能引其興趣而加以粗淺之品評?！庇杆偻瓿蓡⒚桑允窃酵ㄋ自揭娦?，樂而不及淫，哀艷悲壯，俗而不傷雅，富于感化，方為上佳。圖像傳達某種意義，此意義還能激發更多聯想，為此，畫家會不自覺地選取具有象征意義的視覺修辭元素，在圖像符號中植入某些隱秘象征，進而激發觀者的聯想。語言與圖像的結合，大概就在連環畫、插圖等等，繪本則是繪畫中的詩歌。語言與圖像的適意，在于與作者產生共鳴，并超越感官的快樂，沉浸于所營造的虛幻中。

作家與畫家不好比，文章與書畫，一個是小道，一個屬小技。文章以深刻性見長，意見較量意見，理性喚醒理性，高貴的敵人或許能夠成為要好的朋友；繪畫的直觀，使下愚極蠢之夫、粗通文墨之童能解其意，顯然比文章更具傳播力。圖像非言語所能形容，觀者失語，語言非圖像所能譬喻，聞者得悟。二者皆作者的主觀傾向，依據弗洛伊德的理論，自我認證本能為意識，生存本能則為無意識或潛意識。意識對無意識的干涉與過濾，賦予人以文化特征，是人類文化的根源。人的本能無差別，而尋求快樂的知識和方法有差別。

工具拓展了人類的生存方式，語言工具虛構了一個社會認同的觀念世界，超越了動物的感官世界。作為主觀價值判斷，而非客觀原因，感官世界無所謂是非善惡，虛構則帶來觀念沖突，不斷改進虛構，即不斷更新文化，否則作為工具的語言與圖像，便會淪為工具的工具，被概念觀念、思維方式所奴役，而喪失創造性。