2020年1月底，一場突如其來的新型冠狀病毒席卷神州大地，引發(fā)了整個中國，乃至世界性的災難。面對這場牽動億萬人的瘟疫，藝術(shù)家、策展人、批評家紛紛拿起畫筆、打開電腦，力所能及地做出一絲行動，期待著疫情消散的那天到來。為此雅昌藝術(shù)網(wǎng)和藝術(shù)頭條采訪了諸多藝術(shù)界人士，讓他們談談疫情期間關(guān)于藝術(shù)創(chuàng)作、策展、寫作的思考。

下文為西安美術(shù)學院副研究員、中國美術(shù)批評家年會學術(shù)委員佟玉潔在疫情期間的寫作與創(chuàng)作。

西安美術(shù)學院副研究員、中國美術(shù)批評家年會學術(shù)委員佟玉潔

節(jié)前，佟玉潔的父親住進了老年護理院，春節(jié)期間接父親回家過年，沒想到初二就被護理院叫了回去，因為護理院要封院了。

隔離期間，佟玉潔一直和父親通過微信保持聯(lián)系，并通過文字記錄了父親的生活（現(xiàn)實與歷史）和全國疫情交集后的感受。

所以疫情期間，佟玉潔寫了一個兩萬字的中篇小說，創(chuàng)作了一組觀念影像作品，主旨是疫情的非常時期人與歷史和現(xiàn)實的一種關(guān)系。

佟玉潔 《無題·NO1》 觀念影像 2020 作品圖片由作者提供

紀實文學《父親》節(jié)選

佟玉潔

2020.2.23

今天是農(nóng)歷的二月的第一天。從元月23日到2月23日，“武漢封城”整整一個月了，一個百姓的春節(jié)就在疫情肆虐的殘酷現(xiàn)實中度過。早上10點多鐘，老爸又發(fā)過來一段沒有標點的文字信息中說：“我還有一個大蘋果吃床單能讓護理院洗嗎毛線衣也能洗嗎貼身衣服自己洗如果你能出去順便買一小瓶醬油”。

天那！封城、封院何時結(jié)束啊？老爸的生活在告急。

平日都是我去護理院取回老爸衣物清洗，順便在送點水果之類的東西，但是現(xiàn)在全國都在封城、封小區(qū)，不能如愿啊！我想所有的中國人對“隔離”二字都有切身的痛楚。

今天在朋友圈里看到一條微信，文中說，一位“父親”向社區(qū)網(wǎng)格員反應自己發(fā)燒37.5度，便懷疑自己得了新冠肺炎要求住院，在未查明原因之后翻墻離家出走，就在女兒發(fā)布“尋人啟事”的當天，人們發(fā)現(xiàn)“父親”在一個廢棄的工廠自殺了。唉！怎么會這樣呢？或許這位“父親”疑似染病，無法入院，不愿拖累家人，自行了斷生命。

造孽啊！疫情肆虐中的百姓，心理危機大于病毒的危機。在疫情肆虐中家庭生活窘迫的不少，所謂“隔離”實際上是每個家庭不僅在疫情時期必須面對的現(xiàn)實，即便不在疫情時期的現(xiàn)實“隔離”每天都在發(fā)生。

比如老年的父母與兒女的“隔離”住進了老年護理院，比如朋友之間異域的兩地生活、親情之間的遠隔千山萬水……藝術(shù)可以讓“隔離”變成悲劇美學；病理學的“隔離”是為了拯救生命；社會學的“隔離”以及人與人之間的心理“隔離”……則會發(fā)生人道主義危機。

晚上家里人開車，我們?nèi)チ宋靼矘酥拘缘哪铣情T繞了一圈，華麗的南城門依然燈火通明，城墻的籠廓依然清晰硬朗，極少量的出租車通過城門洞口在黑夜中劃出一道亮光，但是一道城墻讓城里城外成為一種視覺上的“隔離”。

而隔離的意義在于封閉。

從元月23日“武漢封城”到今天2月23日，整整一個月“疫情”的肆虐讓我們體會到“封”的意味。當我們再次看到中國古人具有防御功能的城門才深深體會，關(guān)于“封”與“城池”的歷史其實已經(jīng)很久了……今天疫情中的逝者悲情就是銜接昨天的歷史記憶。真得很殘酷！目前我們能做的事就是哀悼逝者，守護生命……。

當然，還得考慮在護理院還剩下一個蘋果的父親，什么時候能夠續(xù)上蘋果……。

2020.2.25

這兩天在我的生活中，一直遭遇著“軟暴力”和“硬暴力”困惑。早上還賴在床上的我習慣性的看老爸微信，結(jié)果看到了老爸連發(fā)同樣的表情包十來個，表情包是個很萌的小姑娘。但我依然很不習慣，并稱他為“軟暴力”。

老爸在文革時期，作為“走資派”被下放到車間當工人，不到一周的時間，他右手的食指被沖床給沖掉了半截。想必當時的場景也是夠血腥的了。以后的右手指一直不利索，按一個表情包，可能就會發(fā)出十個表情包的信號。想一想已經(jīng)90歲且耳背的老爸，還能使用微信，也是夠慶幸的了。

老爸微信上表情包的溫馨與童心，和這段時間疫情肆虐中令人驚恐的視頻相比還是文雅。想一想昨日發(fā)生在某超市的視頻，看了讓人心驚肉跳。一個男人揮著拳頭狂砸兩個穿白羽絨大衣的女性。一個女性捂著滿臉的血，驚恐地走出畫面。有人給了一段文字。大概意思是超市排隊交錢過程中，女顧客碰到了男顧客，男顧客說了句“保持距離”，結(jié)果女顧客與男顧客發(fā)生了口角，在女顧客拉下男顧客的口罩之后，演繹成為一場血腥的暴力。疫情時期現(xiàn)實生活的表情包的視覺暴力很多，往往是心理暴力的外在呈現(xiàn)。

自武漢封城之后，全國也實施了封城幾乎一個月的時間，人的心理已經(jīng)到了極限，離“瘋子”很近。或許發(fā)生在超市男女顧客之間的“硬暴力”是“瘋子”的一種行為。盡管老爸一連發(fā)十個的同一表情包，可能是一種“軟暴力”，但是還能接受。可是疫情中的硬暴力的發(fā)生，著實令人不安。好在這兩天的動態(tài)表明，疫情有些收斂了，那么導致心理壓力的“硬暴力”會不會收斂呢？但愿能夠收斂。