明 唐寅 事茗圖（局部）

古人是親近自然、敬畏生命的，也是心靈至上的。他們對每一件器物最細微之處的認真與講究，那份情懷，令后人遙遙敬重。本文介紹的就是古人生活中不可或缺之物――案幾。

從古至今，有多少令人嘆為觀止而不可多得的美物：床、榻、桌、椅、案、幾……從選材到造型到結構，古樸方正，精美絕倫。譬如幾和案。幾是人們坐時可以憑依之物，案最初則是進食、讀書寫字之用。二者可放置器物又可用于宴享，可以居廟堂，隱山野，可寄身朱門繡戶，也能相伴小家清寒。既有實用性，又有無窮的觀賞趣味，在歲月中散發出明艷而風雅的光芒。

幾，不高，狹長，下面兩端有足。徐鍇《系傳》說：“幾，人所憑坐幾也。”《莊子?齊物論》說“南郭子綦隱機而坐”，機就是幾（隱，音yìn，動詞，意為憑靠）。先秦至兩漢，隱幾的式樣大都是幾面平直或是中間微凹，多為二足。魏晉南北朝流行一種曲木抱腰式的三足隱幾。

另外還有放置香爐的香幾，有放置茶具的茶幾，有放置花盆的花幾，有置于炕上的炕幾，不一而足。

香幾在唐代又叫香桌，放置香爐，用來焚香、祭拜等。王實甫《西廂記》中，鶯鶯要焚香拜月，說：紅娘，移香桌兒近太湖石畔放著。這里的香桌就是香幾。香幾有圓形也有方形的，下有三足有四足，形狀瘦、高、窈窕。清以后，香幾漸隱，后衍生出茶幾、高幾，放置茶杯、小食、瓶花及其他陳設，方便實用。

幾，為古人生活中不可或缺之物。晉陸機《赴洛道中作》：“撫幾不能寐，振衣獨長想。”夜不成眠，憑幾遐思。清姚鼐《青華閣帖跋》：“吾今適無事，舊冊陳幾。”幾案之上陳放的是書冊。女子的閨房小幾，伴無數倩影，閑聽旖旎心事，靜觀煙云往事。弄箏，起舞，繡鴛鴦；填詞，閑語，賞花時，但見身邊，小幾上金獸吐香，鮮花叢叢；帷幔起，小風叩簾櫳。

走在江南，觀明清老式民居。庭院天井，拔步床，梳妝臺，方桌，圓凳，皆存著時光印跡。書房一角，有小幾做的琴臺，上擱古琴一架，凝視良久，不見纖纖玉指，卻似聞泠泠之音，悠悠不絕。

案，分為食案與書案。食案是送食物的托盤，木制涂漆。《古漢語詞典》釋案為：有短腳盛食物的木托盤。放在席上或床上，用時鋪設，用完馬上撤去。

說到食案，怎能不提梁鴻孟光的故事？“鴻為人賃春。每歸，妻為具食，不敢于鴻前仰視，舉案齊眉。”舉案齊眉，至今被用作夫婦相敬如賓、和美恩愛的典范。

這里還有一段樂事，《三國志?魏志?武帝紀》中說，曹操性格豪邁，與人談話，飲酒吃飯時，放浪形骸，不時開懷大笑，“至以頭沒杯案中，肴膳皆沾污巾幘”。可以想見當時宴飲的輕松愉快。而千年以后，曹雪芹描寫史湘云開心大笑時也是連人帶椅歪倒在地，倘若此時席地而坐，怕也是“頭沒杯案”了。

書案，兩端有寬足，向內彎成弧形，案面兩邊各伸出來一塊，這樣便有了一種錯落的層次上的美感。書案，傳遞一種清雅之意，僅“案頭”一詞，便讓人想到玉石商鼎，鮮花清供，想到文房四寶，想到奮筆疾書，想到揮毫作畫，想到徹夜誦讀，想到坐在案邊的那個人時而負手而行，時而托額凝思，是如何地清俊超逸，溫文爾雅，行止有君子之風。

文人所用的翹頭案，兩端有小翹頭，像卷起的小書軸。方便人們在案上展開書畫觀賞時，畫軸移動到案子另一邊，被翹頭輕輕擋住，不會滑到邊上掉下去。卷書案，兩邊沒有翹頭，案面順兩邊一溜直下去，與側腿連為一體，腿足有板支撐，且向內卷起，如翻開的書卷一樣，美得有仙氣兒。仿佛詞中之婉約小令，很受人喜愛。

幾與案，簡單，細致，素雅，近乎空靈的直線與曲線的優美組合，使物與心交流、融合，產生一種獨特的詩意的審美。

明代文人，喜寄情自然山水，講究生活情趣，出游常帶上桌椅茶具，甚至案、幾、提盒等，在山巒小亭幽勝之地，得一方天地，與自然心意相通，達天人合一之境。

明唐寅作有《事茗圖》，圖上群山巍峨，松樹參天，有茅屋幾所，屋內文士正伏案書寫，案上有茶壺。屋外小板橋，有一人柱杖而來，僮子抱琴相隨。山上瀑布飛流直下，下成小溪，從板橋下而過。滿紙似聞水聲，松濤聲，文人雅士那種悠閑淡遠的恬適如在眼前。

幽雅園林，有樓臺水榭，雕花小幾高低相應，上列時令鮮花，下有鮮果小食。約三五好友，飲酒，賞花，聽戲，煮茶，乃至讀書作畫，吟詩作對，若與一段唱腔產生共鳴，由不得以手叩案以相應；若論起當下時事，憤激之時又拍案而起。既有小資情調，又具家國情懷，心頭胸臆諸般思想情緒的釋放，如何離得開幾案？