古代畫家筆下的亞洲棉

“朝擁坐至暮，夜覆眠達晨。誰知嚴冬月，肢體暖如春。”這是唐代詩人白居易《新制布裘詩》中的幾句。詩人傾情贊美的對象是在今人眼里十分平常的棉被，身居高位的白老爺子，居然因為“一覺醒來，腳丫還是暖的”而驚喜不已，難免讓人感慨古人生活的不易。據學界研究，作為舶來物種的“亞洲棉”（今天廣泛種植的棉花原產地在美洲，與“亞洲棉”有所不同），早在秦漢年間就已在南粵“安家”，但直到宋末元初，隨著棉紡技術的進步，才漸漸“北上”，使越來越多的普通人享受到“暖暖和和睡到天明”的舒適。

南宋廣州旅店 棉被最討歡心

讓我們根據從故紙堆中“刨”出來的史實發揮一下想象力，假如咱倆生活在南宋末年的一個中原城市，平日里做做小生意，一個偶然的機會，受隔壁富商王老五雇傭，幫他運貨，在冬日一起南下廣州，住進城外大通鎮的一家中檔旅店。猜一下，這個旅店里最討咱倆歡心的會是啥？說起來，你一定會大吃一驚。不是門外錯落有致的花園，不是優雅的字畫與瓶花，甚至不是留下了不少名人墨寶的墻上“朋友圈”（注：宋代的旅店，為了招徠客人，大多會提供一塊大大的墻壁，供客人在上面寫詩作文，互相唱和，稱之為“詩壁”），而是客房里那一床溫暖的棉被。這床被子看上去一色白，摸上去又軟又暖，不知道是什么材料做的，夜里蓋在身上睡覺，第二天一早醒來，還是暖洋洋的，比家里用蘆絮、草絮填充的衾褥真是好太多了，如果不是王老五催著干活，真是一點不想起床。整個旅店，就數這床被子最抓人眼球，這樣的好東西，來上一打都不嫌多。

乍一讀這個想象出來的場景，你會不會從鼻子里哼一聲：“凈瞎扯，不就是一床棉被嗎，至于這么讓人一驚一乍嗎？”嘿，認真翻翻故紙堆，你就知道了，雖說，據學界研究，早在兩千多年前，原生于印度次大陸的“亞洲棉”的種子就“搭乘”商船，順著“海上絲路”，在嶺南“安了家”；但直到宋末元初，它們一直沒多少機會“北上”，個中原因，我們后文再細說。反正，在長江流域乃至中原地區，直到宋代，是不太可能見到棉花種植的，棉被、棉襖更十分稀罕。富人穿絲綢，窮人穿麻衣，這是常態，御寒的被子，富人有獸皮、羽絨被、絲絮被等多種選擇，像想象中的咱倆這種小生意人，收入剛夠一家糊口，就只能往麻布里塞上蘆絮、楊絮乃至零碎舊布頭，來當被子蓋了。

麻布套里填草絮 窮人過冬真不易

別說一般的小生意人，連比一般人提早幾百年享受到棉被溫暖的唐代詩人白居易，還專門寫了首“棉被贊美詩”，其中有“朝擁坐至暮，夜覆眠達晨。誰知嚴冬月，肢體暖如春”的句子。一覺醒來，腳丫子還是暖的，這事居然讓一代文豪驚喜不已，以至寫詩慶賀，讓人禁不住感嘆古人生活的不易。

白居易身為高官，有機會提前享受棉被，一般人就沒這個福氣了。翻翻詩圣杜甫寫下的《茅屋為秋風所破歌》里的句子：“布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏里裂”，“布衾”就是填充了楊絮、蘆絮的麻布被，蓋了多年，已經像鐵一樣冷了。杜甫雖說遠不如白居易幸運，但比一般老百姓還是要過得好很多，都只能年復一年忍耐“冷似鐵”的破被子，一般老百姓的冬天有多么難過，也不難想象。事實上，窮人穿紙衣、蓋紙被的記載在宋代文獻中并不少見。宋末元初，隨著棉紡工藝的進步，順著海上絲路“遠航”而來的棉花從南粵漸漸 “北上”，窮人也能慢慢穿上棉襖，蓋上棉被，還真是得到了不小的“福利”。

棉種海上來 嶺南初安家

說到這兒，要插一句，如果你恰巧在田野里看到過棉花，那我可得提醒你，現在廣為種植的棉花是從美洲引進的，又叫“新世界棉”，據學界研究，是一百多年前才引種到中國的；另據學界研究，兩千多年前“搭船”在嶺南登陸的棉花則原產于印度次大陸，故而稱為“亞洲棉”，又叫“舊世界棉”。“亞洲棉”與“美洲棉”的區別，若去請教一個植物學家，“二倍體”“四倍體”等一堆專業術語一定會聽得我們打瞌睡，此刻，我們只要知道，古代舶來棉花跟現在的有所不同，就行了。

“亞洲棉”早在兩千多年前就已“登陸”嶺南，但直到南宋末年，才漸漸向江南以及中原地區普及。棉花“北上”之旅如此緩慢，究其原因，還是因為當時的棉紡技術停滯不前，光用手工為棉花去籽，就得把人累個半死，接著，還得拿一個比拳頭大不了多少的小竹弓把棉花彈松，才能做被絮，至于織布，用的也是小紡錘、小紡車，再勤勞的女子苦干一天，也織不了多少布。

雖說中國絲織業與麻織業自古發達，但棉花與絲麻的“脾氣”完全不同，現成工具用不上，只能干瞪眼。“亞洲棉”的“顏值”又不高，“伺候”起來又如此費勁，推廣困難就在情理之中。

不過，在難以馴服的外表下，“亞洲棉”有著一顆溫暖如春的心，南粵百姓對它情有獨鐘。根據南宋年間的地方文獻，種植“亞洲棉”的農戶并不少見，廣州城內還出現了專門從事棉紡業的工匠。經濟殷實的旅店，一到冬天，也可以用素白溫暖的棉被招徠客人。只不過囿于技術的落后，這個行業想要“擴張”就困難重重。

棉衣棉被普及 紙衣紙被絕跡

棉紡技術瓶頸的解決，得益于宋末元初一個叫黃道婆的貧民女子，這個我們都在中學歷史課本中學過，她改良技術的諸多成就，我們也不必多說，一句話，經過她的努力，棉織品可以像絲織品一樣批量生產了，而且“顏值”越來越高。黃道婆的成就并非憑空而來，有前人大量的積累，遺憾的是，古代文獻對于技術進步的過程總是略略幾筆帶過，這個被譽為“古代紡織第一人”的貧民女子，真實姓名都沒留下來，“黃道婆”之稱只是因為她逃難時曾在道觀居住而已，至于一點點積累技術的大量前人（其中就有廣州城里的一代代棉織工匠），更淹沒在歷史的煙塵中。但正是這些沒有留下姓名的小人物，帶來了真正的變革與進步；史籍中“凡棉布御寒，貴賤同之”的記載，其實是對這些小人物的無聲贊美。

據史料記載，從元初開始，“亞洲棉”逐漸北上，遍及大江南北。此后，官方開始以棉衣取代麻衣，為窮人送溫暖。此外，牢里的犯人也沾了光，大德年間（1297~1307），官府開始發放棉衣、棉被，讓他們安然過冬。在棉衣、棉被極其稀罕的年代，窮人都時不時要蓋紙被，囚犯過冬就更難了，棉衣、棉被的確大大改善了他們的處境。一條互通有無、包容開放的“海上絲路”帶來的改變，就這樣深入人們的生活，不露痕跡卻又扎扎實實地造福我們的祖先。