她出生于“江南謝家”，是江南詞人謝玉岑的妹妹，著名畫(huà)家謝稚柳的姐姐。她是女畫(huà)家謝月眉，在江南春分時(shí)節(jié)，體會(huì)謝月眉筆下荷花鴛鴦，梨花翠鳥(niǎo)的春日雅靜，去捕捉一些她的人生片斷，去追尋逐漸淡去的閨秀情懷。

謝月眉作品

春日雅靜，卷起香書(shū)便不同。一連看到好幾楨花鳥(niǎo)小品，荷花鴛鴦，梨花翠鳥(niǎo)，牡丹鴛鴦，白梅小鳥(niǎo)，像精致的畫(huà)框一樣，將“月眉”二字深深嵌進(jìn)腦海之中。

畫(huà)人品味只看印章，雅俗立見(jiàn)，才調(diào)立見(jiàn)。月眉女史有好幾款印，我都很喜歡——“月眉賦色”“青山世家”“卷若之印”。這些玲瓏剔透、小巧別致之印，鈐在荷花鴛鴦、梨花翠鳥(niǎo)、牡丹鴛鴦、白梅枝頭，真是淡極了，也雅極了。她的題簽也顯規(guī)矩，如同卷若的性情，只占扉頁(yè)右上小小一角，寫(xiě)著“月眉”。

謝月眉的字畫(huà)里，是一派的低調(diào)淡靜。她做人也是如此。一直尊崇著這種閨情雅韻，我相信中國(guó)書(shū)畫(huà)傳統(tǒng)里不可沒(méi)有閨秀情結(jié)，否則畫(huà)作會(huì)少好多韻致。

關(guān)于常州女子謝月眉的簡(jiǎn)歷有段文字，不妨輯錄如下：

女士為詞人玉岑之胞妹，工六法，得其鄉(xiāng)先輩惲南田畫(huà)法遺意，所作花鳥(niǎo)，上追宋元，下匹南樓老人，秀逸清雅，兼而有之，邇年寓滬，與畫(huà)友舉行作品展覽數(shù)次，盡得好評(píng)。弟稚柳，侄寶樹(shù)，均工畫(huà)，有聲于藝壇。

淡淡幾筆，描摹當(dāng)年的謝卷若，真是文也深情，意也深情。

江南女子謝月眉，名卷若，一九〇五年出生于江蘇武進(jìn)的“江南謝家”。說(shuō)起來(lái)，她有好幾種身份。她是江南詞人謝玉岑的妹妹，著名畫(huà)家謝稚柳的姐姐，知名畫(huà)家謝伯子的姑姑。認(rèn)識(shí)謝卷若是一種緣份，認(rèn)識(shí)謝卷若的畫(huà)也是一種緣份。認(rèn)識(shí)了謝卷若，便不可避免地會(huì)關(guān)注謝氏家族。“江南謝家”原是常州世家，一脈書(shū)香，不是虛言。從謝玉岑、謝月眉，到謝稚柳、謝小珮、謝定琦，一路下去，讓人如行山陰道上，應(yīng)接不暇。江南名儒錢(qián)振锽曾編一冊(cè)《謝氏家集》詩(shī)詞集，記載有謝家詩(shī)書(shū)風(fēng)華。而謝家又與江南錢(qián)氏互有詩(shī)書(shū)往來(lái)并有姻緣，錢(qián)家錢(qián)向杲、錢(qián)名山、錢(qián)小山祖孫三代亦都是近代有名詩(shī)人和書(shū)家。談詩(shī)論畫(huà)，江南錢(qián)謝兩家是隱隱青山，是迢迢綠水，總也繞不過(guò)去的。

謝月眉作品

作為近代江南世家，謝家詩(shī)書(shū)畫(huà)才華為世人所共識(shí)，身處其中的謝月眉，自然早慧，二四芳華時(shí)寫(xiě)有一幅《牡丹圖》，隨情賦色，花卉清潤(rùn)，細(xì)致入微，被當(dāng)時(shí)中華書(shū)局出版的《當(dāng)代名人畫(huà)海》收藏。原以為是民國(guó)時(shí)代的《牡丹圖》會(huì)成為傳說(shuō)，誰(shuí)知在網(wǎng)上，竟真的看到她二十多歲畫(huà)的一幅牡丹圖，俯仰掩映，曲盡其態(tài)，花葉之翻轉(zhuǎn)向背、枝節(jié)細(xì)微部分都仔細(xì)交待，正有惲南田的秀逸清雅，含蓄簡(jiǎn)麗。南田先生對(duì)明末清初的花卉畫(huà)有“起衰之功”，牡丹是又惲壽平的筆墨代表作品，年輕時(shí)的謝卷若，她的牡丹畫(huà)自然有先輩畫(huà)法遺意，因而以班謝之才稱(chēng)道于閨秀之中。

春天花時(shí)，正是讀書(shū)賞畫(huà)日。雖然自己不大會(huì)欣賞宋元畫(huà)，但見(jiàn)謝卷若之畫(huà)氣韻秀逸、運(yùn)筆古雅，有古舊情懷，便覺(jué)得好。武進(jìn)女史的畫(huà)真的是眉目清秀，清雅別致。你說(shuō)它上追惲南田也好，你說(shuō)它有宋元遺韻也罷，無(wú)一例外地，不過(guò)都是“空庭一枝影橫斜，玉瘦香寒領(lǐng)歲華”。

她有幅《白梅素心》，是贈(zèng)給著名雕塑家劉開(kāi)渠的夫人程麗娜女士的，真是淡極了，也雅極了。后來(lái)了解到程麗娜女士的不簡(jiǎn)單，她出身名門(mén)，畢業(yè)于杭州國(guó)立藝專(zhuān)，擅長(zhǎng)油畫(huà)。在當(dāng)年，是杭州藝專(zhuān)的校花，演過(guò)話(huà)劇《茶花女》，會(huì)唱京劇，演的還是老生，屬一代風(fēng)華之女性。再重看這幅畫(huà)作，更讀懂了謝月眉畫(huà)畫(huà)時(shí)的那份素心，那點(diǎn)梅意。

同是閨秀畫(huà)派中的花鳥(niǎo)圣手，相比常州女畫(huà)家吳青霞，謝月眉的筆調(diào)情感卻有細(xì)微的差別。前者進(jìn)取，也灑脫；后者清寂，又纏綿，帶著一點(diǎn)隱逸幽深，超凡脫俗的氣息。

真不知拿什么言語(yǔ)形容好。謝卷若為人有閨閣女子的清氣，如月曙沐；她的詩(shī)，淡雅有味；她的工筆和沒(méi)骨花鳥(niǎo)有六法之精，一時(shí)無(wú)兩。用一句話(huà)可贊為——“直逼宋元”。可惜我學(xué)畫(huà)不精，不然閑時(shí)學(xué)畫(huà)工筆花鳥(niǎo)，真可以臨謝月眉做稿本，也領(lǐng)略一翻宋元韻致。

可多才的謝月眉卻留給藝壇一個(gè)永久的困惑——是什么原因，使她起了歸隱之心，讓她于新中國(guó)成立后，寓居于滬上的壯暮堂，低首斂服，伴于謝稚柳夫婦身旁，不再沉浸于畫(huà)事，而是用繪丹青的柔荑之手，裁新衣，做羹湯，挑起養(yǎng)家教子的重?fù)?dān)。

看了好幾篇寫(xiě)她的文章。有一篇《三姑媽謝月眉》的文章，是侄女謝小珮?biāo)鶎?xiě)，刊登于上海書(shū)店出版社《人間世》叢刊，雖只薄薄幾頁(yè)，但記下老人一生沉浮。學(xué)者萬(wàn)君超轉(zhuǎn)引此文后，強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“……是迄今為止寫(xiě)謝月眉的最佳文章。”

壯暮堂里的謝月眉，低眉淡服，守心如玉。因她有先天殘疾，行走跛動(dòng)，拐杖隨身，因而拒絕在公眾面前留影。但無(wú)論她多么低調(diào)，多么內(nèi)斂，她始終無(wú)法躲開(kāi)世人的視線(xiàn)。在隱約耳語(yǔ)的閨秀故事里，她總有驚艷的風(fēng)華在歲月里流轉(zhuǎn)。

謝月眉一生低調(diào)清苦，只留有幾張黑白影像。一張是她和馮文鳳、顧飛、陳小翠四人在二十世紀(jì)四十年代參加書(shū)畫(huà)時(shí)的合影。她著白色修身旗袍，立于馮文鳳的左端，側(cè)身低眉的微笑著，正看著手中的扇面畫(huà)稿，顯得溫柔怡雅。民國(guó)閨秀的合影相片，如今已然紙片泛黃，影像蒼茫，但中國(guó)女子書(shū)畫(huà)會(huì)那股清雅氣息永遠(yuǎn)是我追憶逝水年華的引子。

謝月眉與“中國(guó)女子書(shū)畫(huà)會(huì)”畫(huà)家們討論扇面畫(huà)稿

還有一張，是介紹她的繪畫(huà)簡(jiǎn)歷時(shí)所配的肖像。那時(shí)，她已經(jīng)四十三歲，淡眉短發(fā)，緊抿雙唇，深衣簡(jiǎn)服。照舊清秀面容，照舊文縐縐，宛然一副素人模樣。唯有一股抹不去的溫潤(rùn)氣息，真切坦誠(chéng)地流淌著。

謝月眉簡(jiǎn)歷肖像

謝月眉一生未嫁，卻愛(ài)繪鴛鴦。她畫(huà)的荷花鴛鴦?dòng)泻脦追Ｄ菍?duì)水禽愛(ài)侶棲在她的筆下，又幽靜，又活潑，誰(shuí)見(jiàn)了都喜歡。對(duì)自己的閨閣情愛(ài)，她是春夢(mèng)無(wú)痕，對(duì)禽類(lèi)的相知相伴，她卻珍愛(ài)。據(jù)說(shuō)，她晚年極愛(ài)讀瓊瑤作品，關(guān)注主人公的陰晴圓缺，倒是讓人不由地會(huì)多想幾分。或許，她雖曾敏感多情，但卻只想清苦一生；或許，她只想獨(dú)善其身，如同“卷若”的名字一般，秀媚一時(shí)，以自己的方式，以舊閨秀的靜觀姿態(tài)，來(lái)面對(duì)當(dāng)時(shí)的新時(shí)代、新社會(huì)。人生百年，如白駒過(guò)隙。謝月眉?jí)壑辆攀鶜q而終，她內(nèi)心的孤寂無(wú)人可知。曾經(jīng)的絢爛飄然而逝，舊時(shí)的月色卻并不黯淡。月眉老人的個(gè)人命運(yùn)，也可以看作是那代閨秀畫(huà)家的命運(yùn)。

愛(ài)畫(huà)和愛(ài)一個(gè)人一樣，講緣。我這邊正關(guān)注著江南謝月眉。那邊張建智老師就打來(lái)電話(huà)，告訴我鄭重老師有一本《謝稚柳傳》，可以加入我手頭正在策劃的“文匯傳記”叢書(shū)之中。若編成此書(shū)，從此，與江南謝家又多了一層書(shū)緣。

“珍重江南謝月眉，春風(fēng)筆底斗燕支；瓣香合奉甌香好，五葉傳燈得太師。”在江南春分時(shí)節(jié)，去捕捉一些江南謝月眉的人生片斷，去追尋那個(gè)已經(jīng)逐漸淡去的閨秀情懷，的確是一件動(dòng)人幽懷的雅事。