拍照合影的時候

別人都盡量向前湊

我卻喜歡往后躲

因為我覺得搞藝術

一定要禁得起孤獨

提起油畫《睡蓮》，大多數人總會想起法國印象派畫家莫奈一系列彪炳史冊的作品。氤氳的水面，質感分明的光影，一朵朵如處子般的睡蓮寧謐盛開。“睡蓮”二字就是莫奈的標簽，就像向日葵是梵高的標簽。這樣濃烈專屬性的門類，一般人不敢碰觸，難以超越，又極易招人議論。但在中國有一個畫家卻偏偏不信這個邪，傾注幾十年的時間研究畫睡蓮。這位畫家就是張亞冰。

張亞冰是個怪人，十幾歲時便癡迷繪畫，之后做雕刻，畫水墨畫，畫油畫，他這一輩子都沒有離開過繪畫。哪怕是在文革時期，他也沒有擱下過手里的那一支畫筆。他對物質沒有太多的追求，一間逼仄狹小的屋子里，家具簡單且老舊，卻堆滿了畫作和書籍。

張亞冰的作品在八十年已經略有名氣，但他卻沒有借此多掙下幾個錢。有些親朋不理解會問他：“馬路上堆滿了錢，你為什么不肯去撿？”他回答，如果買畫的人不懂他的畫作，他寧愿不賣。他的這種做法被人說是“有病”，但他認為藝術家應該有點“病”。

嚴肅的藝術家需要忠誠于內心，并以此進行創作。旁人多半不會去碰觸睡蓮，因為這一題材并不討巧。但是張亞冰卻認為，莫奈有莫奈的理解，他也有他的看法。從1995年開始，他開始正式進行睡蓮創作。天氣好的日子，他黎明即起，急匆匆地吃幾口早飯，便拿著顏料、畫板前往西湖。

每天早晨6點到9點，是睡蓮亭亭玉立、美不勝收的時刻，他必須趕在這個時段描摹落筆。“為什么稱這種花叫做睡蓮，就是因為它的花瓣在午后會收攏起來”，張亞冰一年四季對蓮作畫，熟知睡蓮的習性。他找到了一種與蓮花交流的寧靜感覺。因此哪怕平靜如鏡的湖面上睡蓮微微的一動，他也能立即察覺到。

他漸漸地將自己所有的才華與靈感都傾注在這一優雅的植物上。蓮花的佛教意象，中國傳統水墨畫的立意，張亞冰諳熟的油畫和雕刻藝術表達，多家融合，創造出了一整套以刀代筆的技法。他的睡蓮立體細致，內蘊詩意，呈現出迥異于其他人的獨特氣象。

如今的張亞冰已經年屆七旬，但依舊執筆不輟。閑暇的時候，他也沒有什么娛樂，唯一的娛樂或許就是讀書。他愛讀哲學的書籍，尼采、薩特、黑格爾的那些窺破塵世的警句啟迪與慰藉著他。執著如斯，他也坦言自己在生活上有諸多的失敗，只是在這藝術的朝圣路上，他愿意踽踽獨行，一直走到底。

▲清晨7點，睡蓮一天中最飽滿的樣子

▲湖畔微風，水面清圓，依依蓮動

▲陰天，天地昏暗，蓮靜似夢