《里維埃爾小姐》，油畫，100x70cm，1805

　　安格爾先生75歲了，全法蘭西沒有比他名氣更大的畫家了。
　　這是1855年，巴黎將舉辦世界博覽會，以往，博覽會只展示工業成果，史上第一次，世界各國的當代藝術作品會在這里展出。
　　但是，安格爾先生拒絕參加，他對大型官方展覽的抵制已經持續了21年。
　　這次博覽會，某種程度上是拿破侖三世的政績展示，法國最杰出的畫家是否參與，意義大不相同。

《安格爾自畫像》

　　想要說服安格爾先生絕非易事。充分協商后，畫家做出了讓步，參加博覽會，同時提出了參與條件：
　　第一，安排一間專屬安格爾的展室；（沒有畫家享有這樣的待遇）
　　其二，允許畫家至少展出30件油畫；（普通畫家最多展出三五幅）
　　其三，畫作的長途借調工作由政府組織并付費；
　　最后，展覽作品在開幕之前必須保密。
　　世界博覽會使得安格爾的繪畫事業達到巔峰，但和往常一樣，批評界對展覽的評價依舊兩極化，而正是這樣的爭議使得他名滿天下，可以說，安格爾所遭受的“攻擊”為后世獨樹一幟的藝術家們提供了一個范式。

《布羅格利公主》，布面油畫，121.3 x 90.8 cm，1853

《布羅格利公主》局部

　　喜愛安格爾的人更堅定了捍衛到底的信念，安格爾畫出了真正的美，他們認為，正是“憑借著異于凡人的大膽創新，他深刻把捉到了上帝造物的精髓”。
　　而不喜歡他的人，則在《費加羅報》的毒舌評論極盡嘲笑之能事：
　　“看到如此眾多乏味腐朽的作品齊聚一堂，看到安格爾先生的畢生創作盡在此地，我的心中勇氣莫大的憎惡之情，它讓我對這位平庸畫家之輩的所有成就與財富都感到惡心。我很高興，能在這里表達自己對這位畫家，這個討厭畫派的所有看法。”
　　寫下《惡之花》的著名詩人波德萊爾在博覽會上看到了安格爾的作品，在他眼中，安格爾用扭曲畸形的身體拼湊除了噩夢般的作品：
　　“一堆手指，個個都削成了紡錐。這么細的指尖怎么長指甲呢。”
　　“面龐那么精致，肩膀那么苗條，卻連著那么臃腫的手臂，拉斐爾畫中人那肉鼓鼓的胳膊。”

《法克-路易·勒布朗夫人》，布面油畫，119.4 x 92.7 cm，1823

《法克-路易·勒布朗夫人》局部。這只手好像沒骨頭……想想覺得很可怕。

　　擁護、還是嘲笑，在這兩種極端態度之間，根本不存在中間立場。
　　我們找不到安格爾本人的回應，1855年博覽會期間，安格爾明智地離開了巴黎，遠離了是非之地。
　　安格爾渴望政府能夠給予他明星般的待遇，最終，來自法國南部小城的安格爾的確得到了厚待。在博覽會的閉幕儀式上，由皇帝親自頒發，安格爾被授予了法國榮譽軍團的高級軍官勛位，也是視覺藝術界首位獲此殊榮者。大師對此安排十分滿意，返回巴黎，出席了閉幕式。
　　這位75歲的老人必定十分開心。11歲開始習畫，一直以來，安格爾都夢想著以畫家的身份被承認、夸贊和獎勵，終于，他實現了兒時的愿望。這一路，從法國西南部小省會城市蒙托邦畫家的兒子，到羅馬法蘭西學院院長，安格爾從來不是一帆風順。雄心勃勃的他結交上流權貴，把握每一次機會，伴隨著爭議，他成功了。

《梅爾·托索》，布面油畫，62.86x50.64cm，1800

　　時間回到1797年，安格爾還不是備受尊敬的安格爾先生，16歲的他還是只是個小學徒，但卻已經學畫五年，在小安格爾面前有兩個選擇：要么留在法國南部，像父親一樣成為當地小有名望的藝術家；要么去巴黎闖蕩。我們知道，安格爾選擇了后者，他去了巴黎，成了法蘭西藝術界領軍人物、畫家大衛的學生，當時，大衛的聲望絲毫不比晚年的安格爾差。
　　大衛在畫室停留的時間很短暫，每次去只是為模特擺好姿勢，為學生的畫作提出一些大概的修正意見，畫室有六十多位學生，吵鬧喧囂、擁擠不堪。
　　極具藝術天賦的安格爾很快就引起了大衛的注意，邀請他進入自己的個人畫室，雇傭他一起完成某些大型繪畫作品。然而7年后，安格爾在為拿破侖所做的肖像畫卻利用了老師大衛的“不如意”。
　　大衛是法蘭西首席畫家，所作的某幅拿破侖肖像卻無法令官方滿意，這件差事最后落到了安格爾手上，年輕的安格爾從未見過這位皇帝，他所作的《王座上的拿破侖一世》必然大量參考了老師的畫作。

《王座上的拿破侖一世》，布面油畫，259x162cm，1806

　　安格爾的這幅畫作有極強的目的性：它出自一個雄心勃勃的年輕畫家之手，渴望攀上藝術巔峰，可是又不想走傳統的老路，為了吸引公眾的注意力，他鋌而走險，創作了背離傳統的作品，引起了藝術界的轟動。
　　羅馬獎的獲得者、大衛的得意弟子安格爾背棄了主流的審美標準，創作了風格怪誕的作品。1806年9月，《王座上的拿破侖一世》在巴黎沙龍畫展首次公開亮相，輿論界冷嘲熱諷，批評家們憤怒地將其歸為“哥特式作品”。“哥特式”在當時是一個貶義詞，用來形容一切粗俗淺陋的事物。

《拿破侖·波拿巴成為第一執政官》，布面油畫，147x227cm，1804

　　而此時，獲得羅馬獎的安格爾已經去了羅馬法蘭西學院。羅馬獎是當時法蘭西藝術領域學生類獎項的最高榮譽，獎勵豐厚，獲獎者不僅可以獲得終生的名望和官方的認可，還可以公費去意大利游學，在羅馬法蘭西學院做長達五年的繪畫研究。
　　初到羅馬，聽到謾罵聲，安格爾一直處于苦悶之中，他如此稱呼那些質疑他作品的人，“無奈淺薄無知之人”，“忌妒賢能的夸夸其談者”。在與好友的通信中，安格爾寫道：
　　“總有一天我——一個新的大力神——會將我的敵人、詆毀者全部抓獲。”
　　安格爾渴望畫出杰作，獲得大家的肯定，而后榮歸故里。但現在還顧不上，眼前，最迫切的是要解決生計問題，于是，他經常為來羅馬的游客畫素描肖像賣錢。

 

 

安格爾的素描作品

　　1811年，四年游學時光結束，安格爾申請延期卻并未成功。他沒有選擇回巴黎，而且堅守羅馬。
　　安格爾認為自己能夠在羅馬一展才華，同時，此時的巴黎藝術界對他的藝術風格極為排斥，相比之下，羅馬人則開始慢慢接受安格爾，他們喜歡安格爾的肖像畫。

《貝爾坦先生》

　　貝爾坦先生的姿態像是資產階級的君王，他擁有一切，從才智到財富，因此顯得自信滿滿……馬奈指出，貝爾坦先生是“資產階級的佛陀形象——富裕、飽足、成功。”

《貝爾坦先生》素描

　   求畫的人越來越多，這些顧客大多是移居羅馬的法國僑民，1809年，拿破侖試圖將羅馬打造成法蘭西帝國的第二首都，于是，羅馬城到處都是法國的行政官員以及各類隨從，他們中有許多人都渴望擁有藝術品來慶祝自己的新身份。
　　安格爾設法與法國官僚機構的高級官員建立聯系，其中身份最為顯赫的是羅馬總督。
　　此后，安格爾的委托人越來越位高權重，1814年那不勒斯王后卡洛琳委托安格爾一幅畫，安格爾創作了舉世聞名的畫作《大宮女》。

《大宮女》

　　《大宮女》是安格爾的代表作，每一本西方藝術史教材都會談到，畫作中的女性赤身裸體，臉上帶嬌羞之色，以背部示人。在整幅畫作中最能體現安格爾審美情趣的宮女的身體結構，她看上去沒有骨骼，沒有形狀。其實，畫中的宮女不符合女性身體解剖學，她的肩膀不對稱，半坐半臥，所形成的背部曲線不夠真實，腰部過窄過細，臀部和大腿連在一起。

《大宮女》局部

　　1819年，《大宮女》在巴黎沙龍畫展公開展出，批評家們看到這幅畫之后十分震驚，著名的藝術批評家說，“仔細看一會兒后，觀者覺得大宮女中的女性沒有骨骼，沒有肌肉，沒有活力，缺乏生機，缺乏立體感，簡而言之，她完全失真了。”

《大宮女》局部，注意看手腕處，是沒有關節轉折的

　　有幾位藝術評論家對安格爾的《大宮女》表示贊賞，其中包括皇家美術館館長奧古斯特德·伏爾加丹，伴隨安格爾一生的場面再一次出現了。擁護者和批評者針鋒相對，竟有幾分愛豆真愛粉和黑粉掐架的氣勢：
　　“看呀，這幅畫是多么純粹、多么完美啊！”
　　是的，可它又是多么僵硬、多么乏味啊！
　　“宮女的身體造型優美。”
　　千真萬確，然而它的色調是多么貧乏啊！
　　“畫作中的帷幔精美考究。”
　　可這個緣由是多蒼白啊！

《大宮女》中的帷幔

　　此后，安格爾的畫作逐漸被大眾知曉，可還遠遠說不上成功，而他已經40歲了。在1820年，安格爾非常焦慮。旅居羅馬十年，在藝術上的努力竟像是徒勞一場，安格爾意識到，要重振藝術事業，他必須做出改變。不過，此時返回巴黎卻并非上策。
　　早在1807年，安格爾便心存這樣一個志向，即：創作一幅廣受好評的作品，挽回聲譽，榮歸故里。然而，此時的他一無所獲，若返回巴黎，必會羞愧難當。
　　安格爾選擇移居到佛羅倫薩。隨后，他接到一份委托，他還不知道這將是自己人生的轉折點，因為酬勞問題，安格爾甚至不想接這份差事。
　　官方任命安格爾為教堂創作一幅大型的裝飾性繪畫，支付3000法郎的費用，3000法郎傭金，僅僅是知名畫家傭金的一半，藝術家知名度越高，傭金也就越高，憤憤不平的安格爾與委托機構交涉，力圖將他的傭金提高2000法郎。然而，沒有人理睬安格爾的請求，他只能忍氣吞聲接受它——即使再乏味的工作也強過沒有工作。

《浴女半身像》

　　1824年，安格爾完成了《路易十三的誓約》（Vow of Louis XIII）安格爾為此繪制了數百張素描草圖。
　　安格爾在信件中寫道：
　　“我想令《路易十三的誓約》具有拉斐爾的風格，為此，我會不遺余力。”

《路易十三的誓約》

　　拉斐爾，《西斯廷圣母》。《路易十三的誓約》上半部分的構圖、顏色、人物造型都借鑒了拉斐爾的作品

　　1824年11月12日，《路易十三的誓約》在巴黎沙龍畫展首次亮相，這幅作品大受好評，人們的溢美之詞甚至令安格爾大吃一驚。他給朋友寫信說：
　　“我要告訴你，我在巴黎沙龍畫展受到了人們的歡迎，得到了他們的尊敬。他們現在是多么重視我的作品啊！”
　　安格爾的這場冒險已經初見成效。這幅作品展出之后，人們稱安格爾為“新時代的拉斐爾”“古典主義傳統的修復者”。

《百合圣母》，布面油畫，56.8x69.5cm，1858

　　《路易十三的誓約》成功的原因錯綜復雜，與其說它受到了公眾的歡迎和批評界的熱捧，不如說它受到了官方的稱贊。
　　安格爾有一些勢力強大的支持者和贊助者。在二十年的藝術生涯里，他建立了廣泛的人脈，結交了一些有影響力的朋友和贊助人，包括權尊勢重的收藏家和藝術領域的官員，他們是：博物館館長福爾班伯爵，正是他精心策劃了《路易十三的誓約》在巴黎沙龍畫展的亮相；德·桑奧內伯爵在波旁王朝復辟時期擔任皇家博物館總監；布拉卡伯爵是波旁王朝官銜最高、勢力最大的官員之一。還有有一些年紀稍長的知名藝術家是安格爾的朋友，他們關心安格爾的命運，經常出面為他辯護。

　　雖有一些質疑聲，但這些聲音不足以阻止安格爾的凱旋之路。在官方領域，安格爾的作品得到了普遍認可，政府最后決定支付給安格爾雙倍的傭金，即6000法郎。
　　安格爾因為這幅作品被獎項評判委員會授予優秀勛章。
　　1825年1月，巴黎沙龍畫展舉行了盛大的閉幕典禮。典禮上，剛剛登基的君主查理十世為安格爾搬授了榮譽軍團勛章。
　　1825年6月，他獲得了最高榮譽，一躍成為法蘭西藝術學院院士。

　　短短幾個月時間，安格爾的命運發生了巨大變化：幾個月前，人們還在大肆奚落他的作品；幾個月后，他卻成為最受人推崇的藝術家之一。這一年，安格爾44歲。
　　《路易十三的誓約》在巴黎大獲成功，安格爾既獲得了財富，又贏得了名望，因此他沒有必要再回到意大利。1825年1月，他寫信給佛羅倫薩的妻子，指示她盡快收拾家當，啟程回巴黎。
　　很快，安格爾成為巴黎美術學院的教授；1832年，被任命為該機構的副校長；1833年，他又被提拔為該機構的校長。與此同時，他還擔任著其他的官方職務：巴黎沙龍畫展入場評判委員會的成員，是政府咨詢委員會的委員。

《藍眼睛姑娘》

《瑪麗·德·博爾德里恩小姐》，素描

　　身兼數職的安格爾并不感到負擔，在它看來，這些官方職務并沒有限制他的藝術自主性。恰恰相反，這些職責提高了他的藝術自主性。安格爾有經濟方面的顧慮：
　　“除了榮耀之外，成為法蘭西藝術學院的院士可以令我得到1500里弗的穩定收入，之后，若有幸成為法蘭西藝術學院的教授，該機構會支付我100金路易。”
　　在此前的20年中，安格爾的生活拮據，他不得不依靠畫筆來維持生計，現在，他不用再考慮起碼的生計問題，可以“自由地進行藝術創作”。

《路易斯-奧松維爾伯爵夫人》，布面油畫，131.8 x 92 cm，1845

　　在安格爾回歸巴黎的十年時間里，他只創作了五幅肖像畫。1826—1827年間，安格爾創作了兩幅肖像畫：《瑪麗·馬克特·德·圣瑪麗夫人》（Madame Marie Marcotte de Sainte - Marie）以及《巴斯托雷伯爵》（comte de Pastoret）這是安格爾會巴黎后所創作的最早的兩幅肖像畫。畫中人要么是安格爾早期藝術生涯中的贊助者，要么是贊助者的親戚。

《瑪麗·馬克特·德·圣瑪麗夫人》

《巴斯托雷伯爵》

　　看起來，安格爾先生一帆風順，在畫壇的影響力越來越大，但評論界并沒有放過他。批評家們說安格爾是藝術界的獨裁者，甚至明確表示：
　　“如果安格爾先生獨自一人，如果他沒有這么多崇拜他的學生，沒有這么多想效仿他的人，那么我們會感到幸運，慶幸在當代畫壇能有像安格爾這樣偉大的藝術家。”
　　這令安格爾感到悲憤，他計劃逃離令人厭倦的故鄉，而他逃離祖國的方式是非常官方的：他申請并最終接受了羅馬法蘭西學院院長的職務。他自稱是“自愿流亡者”，但已經沒有什么能夠阻擋這位備受關注的藝術家的名聲持續高漲，至1855年的世界博覽會，安格爾的聲望達到頂峰。
　　晚年的安格爾作品極少，1856年，他完成了一幅充滿寓意的女體畫：《泉》，這可能也是他晚年最成功的作品。這幅作品不屬于任何人的約稿。

《泉》

　　1867年1月14日，安格爾先生永遠的離開了。
　　1月17日，各界社會名流出席了安格爾的盛大葬禮。當年4月，巴黎美術學院舉辦了畫家的回顧展，展出五百余件作品。整個1867年初，報紙上到到處都是大篇幅的安格爾訃聞，雖然并不是都充滿敬意，專業期刊里則充斥著介紹安格爾生平的文章。安格爾逝世五年后，其畫作開始進入盧浮宮收藏。

　　和他的畫一樣，安格爾有一種濃濃的懷舊情緒，他迷戀神話般的過去，然而比這種情緒更強大的是他想獲取成功的雄心。
　　安格爾在學院派這條路上大獲成功，他憑借自身的努力在學院等級體系中攀爬：1801年，他榮獲羅馬大獎；1825年，他晉升為法蘭西藝術院院士；十年之后，他有擔任羅馬法蘭西學院院長。或許沒有哪位藝術家能像安格爾一樣擁有如此尊貴的學院資歷和榮耀。

　　而擁有如此榮耀的安格爾在談論自己時，寫道：我只想為藝術而永遠活下去。
　　他做到了。