從“五四”到“80年代”到今天，中國人一直面臨著現(xiàn)代化的問題。我們究竟應(yīng)該如何看到“傳統(tǒng)”，如何面對“現(xiàn)代”，藝術(shù)家楊佴旻站在更宏觀的角度思索了這一問題。他說：“傳統(tǒng)就是我們的過去，它無所謂好壞，或者說即使傳統(tǒng)再輝煌那也不是我們創(chuàng)造的。我們現(xiàn)在重要的是怎么處理好當(dāng)下、未來，把我們自己的事情做好。”以下是特約記者李沐對藝術(shù)家楊佴旻的訪談。

　　一、回歸傳統(tǒng)是個偽命題

　　問： 您一直致力于水墨的現(xiàn)代化，您如何理解現(xiàn)代性？

　　楊佴旻 ： 現(xiàn)代性就是我們現(xiàn)在不能再以地域特色作為藝術(shù)特色，不能再像非洲木雕一樣作為一種他國情調(diào)出現(xiàn)在國際上。

　　現(xiàn)代化以前東西方因為地理原因，交流很少，各自的文化特點非常鮮明，但是現(xiàn)代化以后我們創(chuàng)造的藝術(shù)就應(yīng)該能夠與西方交流對話。就像我們目前所在的這個酒店，北京的酒店和紐約的酒店差異并不大，這就是現(xiàn)代性帶來的結(jié)果。

　　你認(rèn)為好也罷，不好也罷，我們都不可能停留在過去了。

　　問：對于最近文化藝術(shù)的“傳統(tǒng)熱”老師顯然有自己不同的看法？

　　楊佴旻 ：我總覺得， 伴隨著經(jīng)濟的高度發(fā)展， 我們文化上反而出現(xiàn)了一種 “保守”的傾向。經(jīng)濟的自信，造成我們不恰當(dāng)?shù)拿褡迩榫w，使我們不能很客觀地評價自己。這種“傳統(tǒng)熱”，在我看來可能又是一種文化上的盲目自信與自負(fù)。

　　所謂的“回歸傳統(tǒng)”是個偽命題，人類不可能回到過去，人類只可以創(chuàng)造未來，這是很淺顯的道理。而且我們也沒有必要回到過去。我們不可能社會現(xiàn)代化了，軍事現(xiàn)代化了，但文化還停留在過去。

　　問： 但我覺得對于傳統(tǒng)，我們是需要去思考哪些東西是有益于當(dāng)下，哪些東西是必須要拋棄的？

　　楊佴旻 ：這些年我去過很多地方，日本、歐美，我發(fā)現(xiàn)在處理“傳統(tǒng)”和“現(xiàn)代”的關(guān)系時，他們與我們有一個明顯的不同：他們會把“傳統(tǒng)”和“現(xiàn)代”劃分的很清楚，傳統(tǒng)的就是過去，創(chuàng)造的就是當(dāng)下。

　　但是在中國有一種特別的現(xiàn)象，比如說孔夫子，人們尊重他，把他說成是圣人，也有人認(rèn)為他阻礙了中國文化的發(fā)展，罵他、詛咒他。這在日本、歐洲去痛罵一個一兩千前的人是難以想象的。這是傳統(tǒng)與現(xiàn)代不分的惡果。

　　其實有時候我們喊著傳統(tǒng)，恰恰我們不尊重傳統(tǒng)，恰恰是要利用傳統(tǒng)。粉飾當(dāng)下就是對過去的褻瀆，一個連事實都不敢面對的社會你還能指望它什么。幾千年的中國歷史告訴我們，這個國家從來就不需要傳統(tǒng)，破壞傳統(tǒng)恰恰是我們的傳統(tǒng)，文化大革命是對傳統(tǒng)文化的破壞，試問哪個朝代不是。

　　話說回來，我認(rèn)為，傳統(tǒng)就是我們的過去，它無所謂好壞，或者說即使傳統(tǒng)再輝煌那也不是我們創(chuàng)造的。我們現(xiàn)在重要的是怎么處理好當(dāng)下、未來，把我們自己的事情做好。

　　問：我們不認(rèn)清過去，如何走當(dāng)下的路？

　　楊佴旻 ：認(rèn)清過去是否意味著把中國五千年的歷史都讀一遍，那可能需要活到二百歲才能做事情。我認(rèn)為在我們這個國家，傳統(tǒng)已經(jīng)一點點的滲透到你的骨子里了。

　　我們現(xiàn)在提傳統(tǒng)，其實反觀民國時期，一些有識之士反而主張不要讓年輕人在所謂的國學(xué)的東西上耽誤太多時間，而是希望他們思考當(dāng)下，思考未來。甚至魯迅先生也有過類似這樣的說法：“如果有人問我讀什么書，那我建議你最好不要讀或者是少讀中國的書”，他的意思是說中國的書是把人教壞的。

　　這些話聽起來可能顯得偏激，但是實際上就是這樣，我不知道人們能拿出幾本清朝以前的書是叫人們追求科學(xué)，追求真理，追求人的價值。

　　問： 提起民國時期，不知道老師您如何看待五四時期的新文化運動？現(xiàn)在回看五四的“全面西化”是否有值得反思之處？

　　楊佴旻 ：我覺得“五四”是一個偉大的運動，它是中國現(xiàn)代性的肇始。我并不認(rèn)為“五四”是全盤西化，它是全面現(xiàn)代化，現(xiàn)代化不等于西化。

　　二、現(xiàn)代未必就是西方，中國人也在創(chuàng)造當(dāng)下

　　問：您從小接觸國畫，為什么會決定畫這種日常靜物的題材？

　　楊佴旻 ：任何風(fēng)格的形成，都是一套技法的成熟與完善，沒有誰可以用舊的技法，創(chuàng)造新的畫面。但是我們很多畫家沒有意識到這一點，去各地寫生，想突破，畫點少數(shù)民族的人，以為這樣就是創(chuàng)新。其實塞尚畫的蘋果就是我們畫的蘋果，重點并不是題材物象的不同，而是我們的技術(shù)，我們的思想變化。

　　對于我而言，我要畫讓人一看就是現(xiàn)代人畫的東西。在這樣一種思想的指導(dǎo)下，我找到了一種新的技法來呈現(xiàn)我想要的畫面。

　　問：有沒有人問過您，為什么不用油畫這種材料畫畫？

　　楊佴旻 ：不一樣，傳遞的感覺完全不一樣，不要認(rèn)為我的畫面是用油畫可以達到的，達不到，這個才是文化根性深層的東西，而不是我們口頭強調(diào)的傳統(tǒng)。

　　文化不是一個固定形態(tài)，只有我們走過的文化才可以歸納為某一個形態(tài)，但是現(xiàn)在很遺憾，我們往往把過去的文化歸納起來，來代表當(dāng)下，用過去的文化形態(tài)來限制我們以后的發(fā)展。

　　問：那您如何看待過去近百年國畫的發(fā)展？

　　楊佴旻 ：如果說繪畫，我們不妨先說語言。從古文到白話文，這是不是一種進步？我們現(xiàn)在顯然不可能再像古人那樣“之乎者也”了，如果誰依然“之乎者也”地說話，我們肯定認(rèn)為這人是神經(jīng)病，這種道理我們很容易想明白。但是現(xiàn)在如果誰畫得“之乎者也”，我們可能反而會認(rèn)為他博大精深，這是不是很諷刺！

　　其實這種“之乎者也”的畫畫就是借“之乎者也”來故弄玄虛，修飾自己藝術(shù)的蒼白。這種畫，沒有生命力，不鮮活，它不反映當(dāng)下，充其量就是文物標(biāo)本，還是假的，而且在中國，只有水墨畫有這種怪現(xiàn)象。

　　當(dāng)然會有人反駁說你看不到精神的層面，可是你已經(jīng)生活在現(xiàn)代了，你的精神應(yīng)該是現(xiàn)代人的精神。

　　問：您期待觀眾怎樣看待您的作品？

　　楊佴旻 ：去年我在法國做展覽，法國一份很重要的藝術(shù)雜志《藝術(shù)品》，做了一個專題 “一百年的中國繪畫” ， 從任伯年開始， 包括徐悲鴻、 趙無極，張大千等一直到后面介紹到我，他們認(rèn)為我的作品代表了當(dāng)下中國畫的面貌。而國內(nèi)的說法就更為多樣，也有些觀眾覺得我的東西很西方。

　　很多時候，中國人所說的西方就是現(xiàn)代。其實現(xiàn)代未必就是西方，中國人也在創(chuàng)造當(dāng)下。現(xiàn)代化沒有南方、北方、東方、西方之分。如同真理不分東西方一樣。現(xiàn)代化的標(biāo)準(zhǔn)是民主、科學(xué)、富裕，平等，現(xiàn)代化是讓人類各個方面都好起來，都更幸福。

　　三、現(xiàn)在的中國并沒有真正意義上達到一種我們所期待的那種現(xiàn)代化的程度

　　問： 您說過現(xiàn)代性是消滅差異，但也說要走自己的現(xiàn)代化，這是否是矛盾的？在全球化的背景下，我們?nèi)绾握J(rèn)清“自己”，這是否還需要“傳統(tǒng)”來解決？

　　楊佴旻 ：現(xiàn)代性消滅的差異是落后，比如 30 年以前的中國、非洲、或者其它的一些現(xiàn)代化程度不高的地方，它的“不一樣”是在沒有達到現(xiàn)代化前提下的一種“不一樣” ，這種“不一樣”是落后。

　　走自己的現(xiàn)代化實際是達到一種高級現(xiàn)代化之后，要有特色。比如：水墨畫既要走向現(xiàn)代與世界達到一種真正意義上的交流，也要有自己的特點。藝術(shù)和文化不能失去個性。

　　我認(rèn)為21世紀(jì)，我們要認(rèn)清自己是誰，首先要認(rèn)清我們是世界的一部分。

　　問： 您如何看待近三十年，中國現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的探索？

　　楊佴旻 ： 中國用三十年把百年現(xiàn)代藝術(shù)史都走了一遍，有很多藝術(shù)家在進行著現(xiàn)代的探索，從技術(shù)層面、觀念層面上講，有些作品已經(jīng)很成熟，呈現(xiàn)出了后現(xiàn)代的面貌，但有時候人們往往一定要強調(diào)作品的水墨屬性，我覺得大可不必。

　　藝術(shù)進入后現(xiàn)代之后，作品的媒介或者說畫種界限顯然已經(jīng)不重要了。

　　問：您認(rèn)為除了意識形態(tài)性的批判和異國情調(diào)的筆墨情趣之外，中國的當(dāng)代藝術(shù)在國際上有沒有呈現(xiàn)出一種不同于西方的新的語言類型和文化視角？

　　楊佴旻 ：現(xiàn)在的中國并沒有真正意義上達到一種我們所期待的那種現(xiàn)代化的程度。如你所說，我們在國際上有影響的藝術(shù)家多數(shù)還是帶有一定的意識形態(tài)的批判和異國情調(diào)。

　　日本可以說是我們的一面鏡子，因為地域性、歷史性和近現(xiàn)代的發(fā)展脈絡(luò)有很多相近處，比如草間彌生的作品，從表面形式你能看出日本或者傳統(tǒng)的日本對她的影響到底有多少嗎？我認(rèn)為沒有，她所呈現(xiàn)的是作為藝術(shù)家的個性而并非日本的國家性，她是世界的，她在法國辦展覽，美國人坐飛機去看，非常轟動。

　　我們也有在世界上有影響的藝術(shù)家，盡管作為藝術(shù)家的個體他們是成功的、優(yōu)秀的，但他們往往離不開過去的已有元素。我覺得當(dāng)代藝術(shù)至少要能達到世界層面的一種對等交流，從這點來說，草間彌生顯然走得更徹底。

　　問：您如何處理傳統(tǒng)與當(dāng)下、東方與西方之間的關(guān)系？

　　楊佴旻 ：任何事物都是有生命力的，既然是有生命力，那就有完結(jié)的時候。當(dāng)然我們不能因為它完結(jié)了，就認(rèn)為它不好，也不能因為它好就永遠(yuǎn)停留在這不走。達·芬奇的東西固然好，黃賓虹的東西固然好，但是不是還需要后來的塞尚，后來的畢加索，后來的李可染？藝術(shù)家就是要創(chuàng)造，當(dāng)你的創(chuàng)造達到經(jīng)典的程度后，你又成為后人的傳統(tǒng)，而且是整個人類的藝術(shù)傳統(tǒng)。

　　而現(xiàn)在我們是否能夠提供對于全人類都有效的東西？當(dāng)然這是肯定的。

　　我們應(yīng)該站在人的角度上，以人性作為我們創(chuàng)造的最終著眼點。當(dāng)公眾媒體、社會輿論，包括政府去努力界分東西方的時候，其實就已經(jīng)出現(xiàn)問題了。

　　附：藝術(shù)家簡介

　　楊佴旻，當(dāng)代中國畫的重要畫家，詩人。祖籍中國曲陽，畢業(yè)于南京藝術(shù)學(xué)院，美學(xué)博士。現(xiàn)為中國藝術(shù)研究院研究員，北京文藝網(wǎng)總裁，南京藝術(shù)學(xué)院校董，河北大學(xué)藝術(shù)學(xué)院客座教授、美國圣賽德藝術(shù)中心客座研究員，胡潤藝術(shù)榜少壯派國寶藝術(shù)家。楊佴旻的繪畫作品，以創(chuàng)造性成功融匯傳統(tǒng)與現(xiàn)代的色彩水墨畫著稱，同時涉足詩歌、裝置、行為藝術(shù)創(chuàng)作。其肇始于2001年“第二屆名古屋藝術(shù)潮”的行為藝術(shù)《臉》，在眾多國家持續(xù)實施，并被雅昌藝術(shù)網(wǎng)列入“世界十大冷血藝術(shù)”專題；其創(chuàng)立于2012年的“北京文藝網(wǎng)國際華文詩歌獎”，已成為當(dāng)今華語詩歌創(chuàng)作的重要獎項；2014年5月，他開始以地球環(huán)保和人類命運為主題的《楊佴旻‘自然·環(huán)境’世界藝術(shù)計劃》，得到全球范圍內(nèi)各階層人群的廣泛響應(yīng)與支持，目前正在積極推進中。