文/楊參軍

　　1982年我從浙美畢業回到淮北，開始了人生的新生活，但這“新生活”并不美好，因為從杭州回到淮北,從美院學堂回到現實空間，就像是從天堂回到凡間。那時現實中的落差使我很苦悶，唯一能消解苦悶的方式就是和祥民在一起畫畫。
　　祥民當時所在的礦務局中學有一間教室，足可以裝下我和他。我們為迎接第六屆全國美展拼命的創作，那時我們都很年青，有的是精力，總是想著以優異的創作業績來改變我們的生活處境。淮北是著名的煤都之一，我們當時不約而同的將表現的主題投向礦工。我們輾轉于礦區之間，親自下井觀察工人在第一線勞作的情景，也不約而同地將我們內心想出的“深刻的內涵”強加在礦工身上。記得當時，我畫了兩幅，其一名《光》，畫一名礦工在漆黑的井下拭擦著礦燈，表現礦工在給人們帶來光明的時候，自身卻處在黑暗中的無悔品質。另一幅是《更衣》，表現著礦工上井沐浴的情景。祥民的畫名為《開采光明的人》，畫的是一群黑壓壓的礦工從一片霞光中行過，情景浪漫而又有詩意，當時我們很努力，但第六屆美展都落選了。
　　時光在畫布上的的涂抹中流過，當第十一屆全國美展在湖北展出時，已是2009年，25年過去了，我終于看到祥民的大作《守望·耕地》，懸掛在全國美展的展廳里，心中感慨油然而生。
　　祥民畫中的主題由礦工走向淮北的農民，這變化不知從何時開始，祥民在畫布上描繪的方法也從粗獷變得更加細膩，這變化也不知從何時開始，畢竟25年是一段漫長歲月。然而，我也感受到他未變的東西，那就是對生命之中最質樸的精神的表現，早年畫礦工可能賦予了他們更多的政治含義，但畫中描繪的仍是現實生活中一身灰頭土臉的人，是那些最低層的勞動者。今天，他把目光轉向了農村，但細心者仍可發現，祥民筆下描繪的用牛耕田的情景早已過去，今天的耕作方式早已機械化了，今天的新農村也早已讓農民住進了整齊劃一的紅磚白墻大樓房，那么，我們不禁想問：祥民在畫面中所要“守望”的是什么？
　　長期以來， 祥民視覺的落角處，總在鄉村的原始的狀態中。那耕地的老者仿佛仍是遙遠的過去走來的農民，那耕地的牛就更彰顯了中國農耕社會的傳統特征。畫中的老者的眼神安然自得于自己的世界中，而牛木訥的表情仿佛嘲諷著都市生活中今日的躁動和忙碌的我們。祥民還畫鄉里的孩子，畫的那些沒有一絲現代氣息的質樸的臉龐和純真的微笑。是的，今日我和祥民都漸步入老態，此時的心里越發渴望回到生命的本源。有時我們在都市中生活的奔波中日益感到壓抑，有時我們在現實的利益中，日益感到疲憊，有時我們在天空的霧霾中，日益感覺呼吸困難。
　　也許我們再找不到陶淵明的田園，但內心總還希望著一片潔凈之地，也許繪畫終會被圖像所蒙蓋，但畫家又總是被迫要充當沖破霧霾、回歸視覺的人。希望在視覺中回到心靈的家園，也許以牛耕地的行為早以消失，但我們向往的精神落腳之地的愿望也許會永遠不變。

　　2014年2月2日