《大理手帖-春秋》 絲網(wǎng)版畫 103×73cm 2010

　　7月4日，“藝術家眼中的自然“第二回展：“蟻工與飛鳥，羅旭&葉永青”藝術展在廣州扉藝廊開幕。這是策展人管郁達繼去年“花花世界”何多苓展后，為扉藝廊策劃的第二個同題展覽。
　　本次參展藝術家羅旭和葉永青都來自云南。相信大多數(shù)讀者對葉永青并不陌生，作為傷痕美術的代表人物，他所創(chuàng)作的《大鳥》在2010年底以25萬元價格拍賣，這張顛覆了一般人審美認知的“丑鳥”引起軒然大波。至于羅旭，則是云南藝術界的奇人，葉永青直接稱他為“瘋子”，他在雕塑、陶藝、建筑以及繪畫上都有極高造詣。占地超過2000平方米的土著巢，是羅旭最重要的作品。
　　飛鳥&蟻工：清醒自覺的創(chuàng)作
　　在管郁達的策展中，葉永青指代的是“飛鳥”，而羅旭則是“蟻工”。在解釋自己的策展理念時，管郁達說，葉永青主要工作在北京和云南，也經(jīng)常滿世界飛，過著候鳥一般的生活；與此同時，在他的藝術作品中，“鳥”這個符號，也貫穿了他的整個創(chuàng)作過程。在管郁達看來，葉永青在過去30年的中國當代藝術史中，始終保持著一種清醒、特立獨行的姿態(tài)，這種狀態(tài)正是當下中國藝術所缺少的東西。管郁達希望能借梳理葉永青走過的路，讓人從中有所啟發(fā)。
　　從展覽現(xiàn)場的布置來看，葉永青的部分呈現(xiàn)出較強的文獻特征。在對藝術家作品進行梳理的同時，管郁達也特別強調(diào)對藝術家生活狀態(tài)的呈現(xiàn)，相信這也是管郁達對“自然”的解題。對于葉永青的作品，“鳥”自然是其中最重要也是最著名的內(nèi)容。值得一提的是，這次展覽還展示了葉永青創(chuàng)作的一些冊頁和創(chuàng)作手稿，藝術家在創(chuàng)作這部分作品時狀態(tài)輕松，更能精準地把握到他當下的狀態(tài)。
　　“飛鳥”葉永青：行走是為了尋求答案
　　7月5日在廣州美院的分享會上，葉永青也特別談到了自己的這部分作品和自己當下的藝術創(chuàng)作狀態(tài)。
　　“我現(xiàn)在主要生活和工作在大理、北京和泰國清邁，一年下來就是在這三個地方跑來跑去，去年一年我做了三個小展覽，可以代表我現(xiàn)在生活的狀態(tài)。”葉永青說。“所有的這些行走和在不同地方的生活，對我而言，其實都是想追求一個答案，那就是我們應該在什么地方尋找我想要的語言。”
　　基于這樣的想法，在去年，葉永青做了三個小的展覽。首先是《時間的小偷》。“曾經(jīng)有人說過，畫家實際是時間的小偷，非常有趣，我也很認同。”葉永青說，這個展覽是由110張小作品構成，這些小作品是他在過去4年中畫大作品的間隙所創(chuàng)作的，“這就像是我們突然想發(fā)的一個微信或短信，它們都是我非常碎片化的想法，非常片斷性，里面既有畫小彩旗的，也有悼念馬航失事的內(nèi)容。”
　　“但這些片斷之間又互有關聯(lián)，這110張作品其實又是一件作品，是一件關于我所生活的時代氛圍的作品。”葉永青說，這件作品就好像是我們打牌所用的紙牌，它既可以被拆開，也能通過不斷洗牌重新組合，它所針對的對象就是時間。
　　第二個展覽叫“藏進草間”，關于對家鄉(xiāng)大理的再認識。第三個展覽《大觀———北回歸線》，實際上是葉永青持續(xù)了多年的企劃，他一直在沿著北緯23.5度(北回歸線)旅行。“所有的這些感受最后都可以用一句詩歌作結：地球小如鵝卵，我們輕輕地把它撿起來，納入我們的胸懷。”
　　對話
　　葉永青：藝術家最終要的是自由
　　南方都市報(以下簡稱“南都”)：你在大理、北京和清邁都有工作室。你是怎么來定義這些工作室的，對你有什么影響？
　　葉永青：我雖然學了很多年的藝術，也做了很長時間的藝術工作，我是個藝術家，但不意味著我要變成一個職業(yè)人，我并沒有把這兩個概念對等。我在微信的標簽里寫過一句話：業(yè)余者的眼光。我始終把自己當成一個業(yè)余人員，我希望自己的狀態(tài)是個業(yè)余的狀態(tài)，包括對工作室的概念。
　　現(xiàn)在很多藝術家非常看重自己工作室，甚至把它看作是自己身份、地位、榮耀和品質(zhì)的標志，你在北京可以看到很多非常豪華的工作室。但我不這樣認為，我既有很好的工作室，也有一些非常不像樣。我在倫敦的工作室用了10年，只有20多平方米。我在昆明、重慶都有工作室，雖然每個都不太像樣，但每一個都一直在用，我基本上是那種打一槍換一個地方的人。
　　大家看到我剛才畫的一些作品，包括很大的一些鳥的作品，其實我的工具也非常業(yè)余，就是一支像女孩子畫眉毛的小筆，然后再有一瓶黑顏色的底漆和一罐水就可以了。這樣的好處是什么呢？隨時開始，隨時結束。畫到一半，北京有事，我就把它放到一邊，但北京也有工作室等著我，這樣到哪里我都可以工作。
　　事實上，這種業(yè)余性發(fā)展到今天對我來說非常重要，因為業(yè)余的背后是豐富和自由。一個藝術家到最終的目標，是要自由。但是這個自由不是無限的，這個自由是在語言里面的，因為藝術家的國度是語言。
　　南都：在扉藝廊的展出，你有幅作品是關于大溪地的，你也曾經(jīng)說過會做一個向高更致敬的展覽，為什么會這么喜歡高更？
　　葉永青：我是今年去的大溪地，讓我有一種夢想成真的感覺。我年輕時很喜歡高更，他是我年少時的一個參照系，也算是我進入藝術的最初夢想。
　　我在世界任何地方做展覽時，有時間我都會去博物館看看，每次看到高更的作品都非常欣喜，就像在照一面最初的鏡子，有種回到初心的感覺。不管走多遠的路，看高更的東西，我覺得像是在讀過去我對藝術的一些想法，這些東西并沒有過時。
　　去大溪地的行程一直在我的計劃中，而且我想自己一步一步走到大溪地去。你說得沒錯，我這幾年一直在準備致敬高更的展覽。其實無論是我去清邁，還是巴厘島，又或是我學生時代經(jīng)常去的西雙版納，它們都跟熱帶有關，都跟高更有關。這些地方成為我跟高更聯(lián)系起來的線索。