賴少其《湯口》68×69

    孔祥東(南京) 作家、收藏家。江蘇省作協(xié)書畫聯(lián)誼會副秘書長，江蘇省文藝評論家協(xié)會理事。
　　文/ 孔祥東
　　最近讀簡繁的傳記《滄海之后》，其中寫道，在洛杉磯飛上海的東航飛機(jī)上，看到航空雜志“賴少其八十以后作品”特刊，所受震撼，超過梵高。繼而寫賴少其生前貴為安徽省政協(xié)副主席，長期兼任文聯(lián)主席，想有一個大一點的畫室竟不能如愿。1986年離休后回故鄉(xiāng)廣東定居，可他藝術(shù)的根卻在安徽，因此生活在深深的矛盾中。八十以后的賴少其大病纏身，終年臥床，他艱難地支靠在床頭，家人幫他特制了一塊手背能及的小畫板，架在面前，生命最后階段的畫就是這樣畫出的。
　　賴少其，生于廣東普寧，1932年考入廣州市立美術(shù)學(xué)校西畫系，1934年起致力于木刻創(chuàng)作，1936年畢業(yè)。1939年參加新四軍，“皖南事變”中被捕，關(guān)押在“上饒集中營”，后越獄回到蘇北解放區(qū)。也許是我宿命，越獄多么危險，不越獄第二次國共合作也會安全出來。新四軍注定了他一生與華東-安徽的關(guān)系。賴少其是安徽省1949年以后三個值錢的畫家之一，另兩個是孔小瑜和徐子鶴，三人都是1950年代從上海調(diào)過去的。與孔小瑜和徐子鶴一起作為畫家支援安徽創(chuàng)作的還有陸儼少和宋文治，不知是否與作為領(lǐng)導(dǎo)干部調(diào)過去的賴少其有關(guān)？《陸儼少自敘》說自己和宋文治幸虧沒有留下來，也許不一定，是金子在哪里都會發(fā)光。
　　賴少其書崇金農(nóng)，上溯《爨寶子》，以焦墨渴筆的漆書線條入畫，也許還受木刻構(gòu)圖的影響，其山水畫顯得刻板、拙重，此外還常見他像金農(nóng)一樣繁密，卻顯自家蒼勁的大幅梅花?？赡苁廊硕嗯c簡繁一樣，不知道他晚年繪畫的模樣。萬能的網(wǎng)絡(luò)讓我很容易找到賴少其的晚年繪畫，1990年前后的山水，一改粗重的墨線，幾乎是沒骨，以大塊的色彩組成畫面，色彩顯得厚重、豐富、飽和，有時用焦墨的胡椒點仍能看出他過去風(fēng)格的一絲痕跡。而八十以后的畫也許未流入市場吧，我只看到幾幅如西畫一樣色彩斑斕的花卉，但它有中國畫水質(zhì)顏料的透明，我第一眼的感覺也是拿它與梵高相比，還多一份中國畫與我們的更貼近。
　　以前總是聽廣東人夸贊賴少其的成就，安徽人則不斷地拿出賴少其的作品賣到北上廣，南京人也是賴少其作品的賣家。這些都和藝術(shù)品市場上無數(shù)的交易一樣，我從來未往心里去，直到看了賴少其的晚年繪畫，才又激起我對20世紀(jì)中國畫成就的思考。江蘇一代畫家的巨大成就也影響了我放眼觀照同時代其他地域的杰出畫家，20世紀(jì)這一百年，中國畫家恰如群星璀璨，稍微留意一下就會發(fā)現(xiàn)還有我們以前不很在意的畫家原來好得讓人吃驚，還有一些不知名的畫家畫過非常好的作品。民國時期繪畫完全商品化，名家有粗制濫造的應(yīng)酬之作，未成名的畫家卻要賴于作品的質(zhì)量打開市場，這都是健康的價值體系。1949年以后，繪畫為政治服務(wù)，民國成長起來的一代畫家，用自己的繪畫能力很好地達(dá)到了繪畫功能，而后來者由繪畫功能的獎賞體系進(jìn)入，忽略繪畫的本質(zhì)，藝術(shù)品市場興起以后，政治獎賞的非藝術(shù)性與商品化劣行合流，影響了整個一代繪畫成就。從隔代收藏的原理出發(fā)，我們當(dāng)今也更應(yīng)該挖掘逝去的20世紀(jì)一代畫家，對于當(dāng)代繪畫則應(yīng)等待整個價值體系的重構(gòu)與回歸。