當一群富有的投資者競購某項資產時，他們肯定特別清楚這項資產值多少錢嘍？佳士得(Christie's)總裁尤西·皮爾卡寧認為確實如此。上周一晚，皮爾卡寧以1.794億美元的價格把畢加索(Picasso)的《阿爾及爾的女人(0版)》(Les Femmes d’Alger(Version O))拍賣給了一位匿名買主。
　　“人們有時認為購買藝術品是一種無用的占有，但這些競標者很了解標的的價值，他們是經過深思熟慮才做出決定的，”皮爾卡寧后來向我保證說。他強調稱，買家對畢加索畫作最后報價時，小心翼翼地每次只加價50萬美元。上周一的紐約拍賣會上成交了34件20世紀藝術品，成交金額達7.06億美元。
　　隨著倫敦和紐約拍賣會屢次拍出破紀錄價格，藝術品越來越被當做金融資產對待。56歲蘇格蘭藝術家彼得？多伊格(Peter Doig)的《沼澤地》(Swamped)上周一晚以2590萬美元成交。億萬富豪們飛往巴塞爾邁阿密海灘藝術博覽會(Art Basel Miami Beach)，從大型畫廊購進作品，私人銀行家們告訴客戶要提高資產配置多樣性，增加藝術品配置；著名作品堆滿了日內瓦的自由港倉庫。
　　但畫作不是證券。任何一件藝術品的金錢價值仍像蒙娜麗莎(Mona Lisa)的微笑一樣不可知曉、難以確定。正如經濟學家威廉·鮑莫爾(William Baumol)30年前所說，畫作的價格“或多或少無目的地上下波動……那些把這些藝術品視為‘投資’的人們的行為，會進一步加劇這種波動”。那些尋找金錢意義上內在價值的人，必須把眼光轉向別處。
　　盡管我們不知道誰買走了上述畢加索作品，除了他或她有強大的財力，能以1.79億美元買下一幅難以在市場恐慌時以同樣價格售出的作品之外，我們還可以推測其動機。真正價值在于，擁有一副泰特博物館(Tate Museum)或者蓋蒂博物館(Getty Museum)將愿意公開展出、也能在私下里讓自己和其他人嘆服的畫作。
　　要證明自己是既有文化品位、又富有到買得起畢加索重要作品的那類人，唯一方式就是購買一幅畢加索重要作品。拍賣行的生財之道就是，把作品短暫地向你展示，同時又向其他競購者提供購買這幅作品的機會。皮爾卡寧談起世界上那些終極藝術收藏者時說，“他們會突然說，‘我再也得不到這個機會了’，然后就一鼓作氣把它買到手了”。
　　藝術品“對那些能夠從審美享受方面獲得很大回報的人來說，是非常合理的選擇，”鮑莫爾總結道。經濟學家約翰·皮卡德·斯坦(John Picard Stein)在1977年寫道：“畫作產生的任何超常表現，都可完全歸功于它們提供的觀賞樂趣，這是投機者們所理解不了的。”
　　除審美方面的回報以外，還有社會地位方面的回報。購買藝術品在提高社會地位方面的價值——被邀請參加畫廊和博物館晚宴，被當做具有優雅品味的人士對待——是有吸引力的。去年接受會計師事務所德勤(Deloitte)調查的收藏者中，有61%的人承認這一動機。
　　金錢回報是含糊不清的，盡管有人努力對大量資金流入藝術品給出合理化解釋。歐洲藝術基金會(European Fine Art Foundation)數據顯示，去年全球藝術品成交額升高至510億歐元，超過了2007年前一次高峰的480億歐元。這一金額跟294萬億美元的全球金融資產相比微不足道，但需要得到經濟上的合理化解釋。
　　這很難辦到。2003年至2013年，追蹤拍賣會成交作品價格的梅摩藝術品指數(Mei Moses All Art index)上升了7%，略低于標普500指數(S&P 500)的升幅(當代藝術品的回報率更高，達到10.5%)。近幾十年來，以某些指標衡量，藝術品的表現要好于債券，但人們有理由對此質疑。
　　其一，衡量已出售和后來在拍賣會上再出售的作品的金錢回報，忽略了那些可能因為價值下降而一直再未露面的作品。其二，藝術品市場的流動性極低，極端不透明，沒有任何一幅畫作跟另一副畫作完全一樣，哪怕是同一位藝術家的兩幅作品。其三，交易成本極高——拍賣行向買家收取約為成交價20%的費用。
　　藝術品市場最奇怪的一點(奇怪的地方還有很多)，是最富有的收藏者承擔了最不可預測的金融風險，至少在拍賣會上出價競購而不是通過畫廊私下里購買時是如此。長期來看，《阿爾及爾的女人》等大師作品往往表現不佳，而更冷門的畫作反而更有可能帶來穩定的回報。
　　大師作品可能失去吸引力——戰后藝術品眼下受到熱捧，而更早的藝術品則熱度降低。多伊格的風頭已蓋過了達明·赫斯特(Damien Hirst)，但多伊格的畫作《沼澤地》的買主不清楚這一局面能否持久。經濟學家梅建平和邁克爾·摩西(Michael Moses)在一份有關1955年至2004年藝術品價格的研究報告中發出了警告，稱“投資者不應過度癡迷于大師作品，他們需要謹防出價過高”。
　　又或者并非如此。藐視概率，公開報出一個氣壯山河的價格，最后將一幅眾人景仰的畢加索畫作收入囊中，這就足夠了。“站在畫作面前，讓人們知道你是買主，這種感覺千金難買，”紐約藝術品咨詢公司Artvest的聯合創始人杰夫·雷賓(Jeff Rabin)表示。
　　毫無疑問，《阿爾及爾的女人》是一部非同尋常的藝術作品。它是否能成為一項非凡的投資則是另一回事。對競價者而言，這可能并不重要。