時(shí)近春節(jié)，中國(guó)式的春運(yùn)之旅又在神州大地轟轟烈烈地展開(kāi)。這是千百年來(lái)牢不可破的中國(guó)向性傳統(tǒng)，正如向日葵朝向太陽(yáng)、江河向東流一樣。外出打工，漂泊他鄉(xiāng)，千辛萬(wàn)苦，總要回家，這是中國(guó)民間傳統(tǒng)習(xí)俗。中國(guó)書(shū)畫(huà)的傳統(tǒng)筆墨，也是呈現(xiàn)一種向性思維，正本正源！這就是說(shuō)我們要尋根，要繼承傳統(tǒng)。中國(guó)畫(huà)的暮鴉賓鴻，一直在渲染永遠(yuǎn)在尋找歸程的鳥(niǎo)：落日溪頭，晚霞漸去，寒風(fēng)乍起，斷鴻聲哀。
　　中國(guó)山水畫(huà)的向性，帶給人們一種不可言傳的意境美，之所以能引起共鳴，因?yàn)槲覀兠恳粋€(gè)人都是蒼天飛著的鳥(niǎo)，何日是歸程？欲歸又何曾歸，“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁”。
　　說(shuō)來(lái)也巧，黃賓虹原名懋質(zhì)，字樸存，都寄予了父母對(duì)他的希望：做個(gè)質(zhì)樸實(shí)在的人。他的家鄉(xiāng)在安徽歙縣潭渡村，村頭有座亭曰“濱虹亭 ”，為當(dāng)?shù)孛麆伲合﹃?yáng)西下時(shí)，從亭中回望村落，絳涂丹染，暮煙靄杳，樹(shù)色蒼茫，時(shí)有鴻鳥(niǎo)回巢。他極愛(ài)其景，因以濱虹為號(hào)，別號(hào)濱虹散人、濱公、虹廬等，都與此有關(guān)。辛亥后改濱虹為賓虹，即以為字。還有一個(gè)意味深長(zhǎng)的別號(hào)：冰上鴻飛?？箲?zhàn)八年，記憶中自己恍如被困在冰天雪地上那只大雁。當(dāng)他告別了十年的北漂回到江南時(shí)，這只鴻雁又回歸家園，內(nèi)心充滿希望。
　　我們喜愛(ài)中國(guó)山水畫(huà)，并不僅僅著眼于畫(huà)作本身，實(shí)源于畫(huà)中所蘊(yùn)含的深刻的文化內(nèi)涵，與其映襯出來(lái)的偉大人格魅力。而中國(guó)山水畫(huà)的源流來(lái)看，始終離不開(kāi)寫意，對(duì)意的探討，眾說(shuō)紛紜，那些玄妙逸致之意，那些空留清寂之境，都可以用“古意”歸納。張彥遠(yuǎn)說(shuō)：“夫畫(huà)者，成教化，助人倫，窮神變，測(cè)幽微，與六籍同功。”這已表明人是源，畫(huà)為流；人是質(zhì)，畫(huà)為流。畫(huà)意的根源來(lái)自于畫(huà)家人品，古意本于中華先民的美德。
　　黃賓虹先生說(shuō)：“唐人畫(huà)法，上接晉魏六朝，下啟宋元明清，精研深遠(yuǎn)，極其美備；而山水林石，花竹禽魚(yú)，尤多窮神盡變，靈氣涌現(xiàn)。” “畫(huà)法莫備于宋，至元搜抉其蘊(yùn)，洗發(fā)其精神，實(shí)處轉(zhuǎn)松，奇中有淡，以意為之，而真趣乃出。元代諸君，資性既高，取途復(fù)正，往往于唐法中 ,幻為逸格，絕無(wú)南宋以下習(xí)氣。夫惟高士遁荒，握筆皆有塵外之想，因之用筆生，用力拙，有深義焉。” 黃賓虹之所以能成為我國(guó)山水畫(huà)史的 一個(gè)里程碑，是他重筆墨，追求內(nèi)美；重傳統(tǒng)，尋找回歸。他以渾厚華滋的五筆七墨縱橫古今，力挽清代山水畫(huà)兩百年來(lái)的衰疲殘局，打開(kāi)中國(guó)山水畫(huà)新面貌。
　　黃賓虹是一位學(xué)者型的文人畫(huà)家，繪畫(huà)只是他思考人生的一種方式。1951年他寫給友人信中說(shuō)：“山水畫(huà)乃寫自然之性，亦寫吾人之心。” 繪畫(huà)不僅僅是為視覺(jué)提供愉情悅性的對(duì)象，外形常人可見(jiàn)，唯造化中的神韻入畫(huà)，才是真畫(huà)。所以他說(shuō)：古人論畫(huà)謂造化入畫(huà)，畫(huà)奪造化，‘奪’字最難。”并認(rèn)為中國(guó)畫(huà)的“形象生動(dòng)”、“栩栩如生”、這些都屬外美。他強(qiáng)調(diào)用筆用墨，要從筆墨中看“內(nèi)美”。畫(huà)以格調(diào)高古，慮遠(yuǎn)理深，逸筆草草，氣象瀟灑為上?？梢钥吹贸?，黃賓虹先生的畫(huà)，只是對(duì)優(yōu)良傳統(tǒng)的回歸，并非復(fù)古。
　　寫意山水畫(huà)，需要畫(huà)者具備一種“意象”的筆墨向性思維，從自然界的山水表象中抽取出最為本質(zhì)的東西，令其作品成為超離物象的一般存在價(jià)值而非單純的客觀描摹，能令人象外求意，能給人以畫(huà)外的聯(lián)想而得到精神上的滿足。通過(guò)精煉雋永的筆墨，來(lái)抒發(fā)個(gè)性，寄托情懷，或許這就是古賢之意吧。