文／于光

　　記憶中最早較完整畫完的畫，是小時(shí)候用白色粉筆在水泥地上，參照著小人書《岳飛傳》畫的騎著戰(zhàn)馬的岳飛。那時(shí)候最吸引我的去處，是新華書店旁邊胡同口的小人書攤兒；兩張中間裝著荷葉的“門板”上，整齊的碼滿各種小人書，五分錢就能看一本。我那時(shí)字是認(rèn)不全的，只是看圖，對(duì)書中各色人物很是著迷，于是會(huì)嘗試著自己去勾畫他們。每畫出一個(gè)形象所帶來的滿足和喜悅，是難以言表的。這也許是我對(duì)繪畫最初的接觸和產(chǎn)生興趣的原因。時(shí)至今日，我很慶幸畫畫讓我仍保有兒時(shí)的某種單純。如今畫畫是我生活中不可或缺的一部分，是發(fā)現(xiàn)自我，與外界溝通的方式。
　　我們這代人是伴隨著種種改革和變遷成長起來的，匱乏和閉塞與過剩和開放的轉(zhuǎn)變，似乎只是在一瞬間完成的。每天每個(gè)領(lǐng)域都有新的事物出現(xiàn)，各種新的信息以最便捷的渠道向你涌來，變化所帶來的反差和高速運(yùn)轉(zhuǎn)的社會(huì)都挑戰(zhàn)著我們的存在感和安全感。而自然法則告訴我們，自然界任何生物都有其自己特定的生長周期。面對(duì)一切求快，扭曲自然揠苗助長的環(huán)境，我選擇讓自己的繪畫順應(yīng)自然，緩慢的生長，去探尋自己的生長節(jié)奏。這個(gè)時(shí)代并不缺乏聲音，比起去盲從某種聲音或裝腔作勢(shì)的叫嚷，聽從自己內(nèi)心的聲音，找到屬于自己的位置和角度似乎更重要。我選擇古典繪畫技法一則是教育背景和某種懷舊情節(jié)；二則因?yàn)橄矚g它那種“春耕秋收”的緩慢節(jié)奏，從制作適合自己畫布底子到最后封油完成，包含了時(shí)間的沉淀和個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的積累。而古典技法那種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牟襟E和對(duì)描繪細(xì)節(jié)的無限可能性也是對(duì)我意志力和耐心的挑戰(zhàn)。技術(shù)對(duì)于我就像農(nóng)夫知道如何靈活的使用自己的鋤頭，知道何時(shí)松土何時(shí)播種一樣。
　　我認(rèn)為畫一幅畫不是一個(gè)完成的過程，而是一個(gè)尋找探索的過程。所以我一般不是理論先行的，主題或題材都只是為我找尋某種狀態(tài)的契機(jī)。生活中我是個(gè)做事情容易走神的人，這在許多時(shí)候是我的缺點(diǎn)，但在畫畫的時(shí)候卻是我的優(yōu)勢(shì)。這使得我能很快從現(xiàn)實(shí)中游離出來從而進(jìn)入某種“天馬行空”的狀態(tài)，我需要的形象就能信手拈來。我創(chuàng)作基本上是不參照實(shí)物和現(xiàn)成的圖像的，是通過平時(shí)積累的視覺經(jīng)驗(yàn)來完成的。我喜歡用私人經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)造虛擬的空間和人物，然而面對(duì)充斥著虛擬圖像和碎片化的信息的現(xiàn)實(shí)世界，我的這種方式似乎更真實(shí)。這種方式也能讓我構(gòu)建出屬于自己的，獨(dú)特的視覺體系。我一直希望自已的每一幅或一系列作品，自完成后都是個(gè)完整而獨(dú)立的存在，不需要依托任何理論或說明。這也是我選擇架上繪畫的原因，直接而且純粹。記得音樂人李宗盛說過一段話：“人生很多事急不得，你得等他自已熟……專注做點(diǎn)東西至少對(duì)的起光陰歲月，其它的就留給時(shí)間去說吧。”畫畫是一輩子的事，我正在慢慢進(jìn)入自已的狀態(tài)……