杉本博司（Hiroshi Sugimoto）

    1948年生于東京，22歲時赴美求學，1974年畢業(yè)于洛杉磯藝術中心設計學院（Art Center College of Design）攝影系。此后約十年間，杉本博司往來于東京與紐約兩地，從事攝影藝術工作并身兼古董商，也因此接觸到很多日本美術、建筑、文學和歷史的研究。1970年代末至80年代初，杉本博司開始在美國各地拍攝“劇場”系列，在全世界各地拍攝“海景”系列。1980年，杉本博司于紐約首次舉行海外個展，并陸續(xù)在洛杉磯現(xiàn)代美術館、紐約大都會博物館等地巡回展出，受到高度評價。2001年杉本博司獲得有“攝影界諾貝爾”之稱的“哈蘇基金國際攝影獎”。

《藝術的起源》

杉本博司 著，林葉 譯，廣西師范大學出版社2014年5月第一版

    杉本博司的著作《藝術的起源》并不是在追溯，而是在講述，在生動的典故里探尋和偶遇。如果將藝術比作一條長河，人們大多誤以為它有一個源頭，但事實上，它的形成來自于無窮無盡的土地與土地間的間隙，從那些被人遺忘的間隙里滲出的水積聚成河。
    在本書《安定的生活》一文里，杉本博司這樣定義藝術，“那我的藝術也就像是空擋的產(chǎn)業(yè)、間隙的產(chǎn)業(yè)一樣，是一種深入到人內(nèi)心縫隙之中的工作。這種感覺也可以稱為‘空間感’吧，間隙存在于‘空’之中，而無形的‘空’擁有‘間隙’，這就是藝術。”這里的“間隙”其實就是指“未至的領域”。為此他還稱日本茶道大師千利休是真正的藝術家。因為“在任何一個時代，所謂藝術家，都是指那些闖入人跡未至的領域，并在其中創(chuàng)造出屬于那個時代的精神與審美意識的人。”
    杉本博司通過整本書談論自己看到、感受到的“間隙”，以及如何研究這些“間隙”并如何以自己的方式呈現(xiàn)在大家眼前。為了探究這些“間隙”，杉本博司簡直到了“不擇手段”的地步。比如，他在《魔鬼現(xiàn)身之所》里講述自己在暗房制作過程中如何與“靜電”對抗，再到發(fā)現(xiàn)電的神奇之處，直到與電為伍創(chuàng)造出令人贊嘆的作品。在此期間，他用過喜馬拉雅山的巖鹽，冒著再進一步試驗身體便可能受到傷害的危險，最終從百數(shù)十張底片中選出十二張，做成《放電日月山水圖屏風》。

杉本博司用泰斯勒環(huán)和放電電極現(xiàn)場演示，2010年

《放電日月山水圖屏風》系列2014年于韓國三星美術館展覽現(xiàn)場

     于是，也有人開始稱他為“科學家”。仿佛為了釋疑，他在《冷靜之眼與熱情之眼》里專門談論了耗時10年完成的裝置作品《影之色》。這個作品，是他觀察“色彩的間隙”時創(chuàng)造出來的，它探尋的是那些遠未被命名的色彩。他將科學家牛頓的著作《光學》與詩人歌德的《論色彩學》相比較，認為前者“是一種以冷靜清醒的眼光將自然數(shù)據(jù)化的觀察方法”，后者是“將世界作為人內(nèi)心的反映進行觀察，這是以熱情的眼睛與自然對峙的方法”，從而提出自己作為藝術家之眼的不同。“這兩種方法我都不采用，而是用一種曖昧的眼光，就像照相機上某種附屬裝置的機能一樣進行觀察。”

《影之色》（Couleurs de L'Ombre）新加坡泰勒版畫研究院展覽現(xiàn)場，2013年

    杉本博司一直對色彩非常著迷。他曾每天早晨五點半起床，用一臺舊的寶麗來相機捕捉東京清晨的光線。《影之色》中，杉本博司研究光通過棱鏡照射的方式以及投射在白布上的色彩，并最終與愛馬仕合作，用一臺特殊的噴墨打印機在真絲斜紋綢上表現(xiàn)“無限漸變”

杉本博司于2013年法國阿爾勒的講演現(xiàn)場 

    杉本博司就是這樣一位智者，他的藝術既跨越了科學、建筑、歷史、政治等領域，也僭越了東西方文明的差異。他一邊是個刨根問底尋根溯源尋找新世界的求異者，一邊卻也是重視傳承宣揚普世價值的求同者。他的學問與藝術源自東方，卻在西方體系下找到了落腳點。比如他講他在巴黎看倫勃朗的展覽偶遇了版畫《給牧羊人的啟示》，居然能聯(lián)想到京都知恩院的《阿彌陀佛二十五菩薩來迎圖》，隨后又聯(lián)想到北宋水墨畫，于是還偷偷將此畫“更名”為《天使來迎圖》。機緣巧合，他最終有幸買到了此畫，并帶回了日本，進行重新裝裱。在裝裱的過程中，裝裱師驚奇地發(fā)現(xiàn)，這幅畫的紙張用的正是倫勃朗同時代的日本和紙！三百年后，日本制造的紙張繞了地球一大圈后重新回到了故鄉(xiāng)。這個看似微不足道，而且與創(chuàng)作毫無關聯(lián)的故事，卻是杉本博司藝術的最大寫照。

倫勃朗于1634年創(chuàng)作的版畫《給牧羊人的啟示》（The Angel Appearing to the Shepherds）

《阿彌陀佛二十五菩薩來迎圖》，未知藝術家（日本），約1250年，鐮倉時期，絹本設色、金粉，145 x 155 厘米，知恩寺，京都