
馬克-羅斯科(Mark Rothko)一直對于他作品的展示方式有著苛刻的要求,他希望他的作品可以被高高地掛起,配合昏暗的光線,以達(dá)到一種沉浸甚至冥想的氛圍。
如今,雖然他所要求的光線條件通常未能達(dá)到,但很多美術(shù)館都曾為他設(shè)立過單獨(dú)的“羅斯科房間”(Rothko Room),希望人們可以在他畫作的包圍中,感受到其中純粹而強(qiáng)烈的情緒。而在喬布斯生前的最后幾年里,他開始思考蘋果的新總部大樓的墻上應(yīng)該掛什么東西才能激發(fā)員工靈感時,他研究的藝術(shù)家也正是馬克-羅斯科。

其實(shí)當(dāng)你欣賞一副抽象作品時, 去直接感受它會比試圖理解它更合適,因為它們首先會給你帶來一種視覺引發(fā)的心理感受。羅斯科的作品就是一個很好的例子。他本人曾經(jīng)說過:“我只對如何表現(xiàn)人類最基本的情感感興趣,悲劇的、狂喜的、毀滅的等等。一些人在我的畫前大哭,說明我的確表達(dá)出了這種感情。”
像很多大師一樣,他在“成為羅斯科”之前也嘗試過其它風(fēng)格。那時候他在紐約打工養(yǎng)家,經(jīng)常去MoMA博物館里看展覽,對于現(xiàn)代藝術(shù)大師們的作品感到茫然。直到他有一天看到了馬蒂斯(Matisse)那幅著名的《紅色工作室》(Red Studio)。這間幾乎整個“浸泡”在紅色顏料之中的小房間震動了羅斯科:
那是1949年,羅斯科繪畫人生的分水嶺。在那之后,他發(fā)現(xiàn)當(dāng)色彩的使用純粹到一定地步時,會產(chǎn)生一種比具象繪畫強(qiáng)烈得多的情緒。而他在實(shí)踐中把這種色彩運(yùn)用發(fā)揮到了極致。

雖然羅斯科被馬蒂斯啟發(fā),但他們的作品有著根本的區(qū)別。馬蒂斯對于繪畫本身(顏色的使用、空間的構(gòu)成等)抱有濃厚的興趣,但羅斯科卻宣稱對色彩與形式本身毫無興趣,色彩只是他選擇的表達(dá)手法而已。
并且,馬蒂斯的顏色總是發(fā)散出一種愉悅,而羅斯科卻是沉重的。據(jù)說他當(dāng)年在看過馬蒂斯作品之后,并沒有立刻投入創(chuàng)作,而是轉(zhuǎn)向了閱讀,并對尼采在《悲劇的誕生》中提到的“人生的悲劇本質(zhì)”產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴。
可能正是因為這種對于人生的悲觀態(tài)度,“轉(zhuǎn)型”后隨之而來的成功并沒有帶給他快樂。他認(rèn)為他的作品是本質(zhì)的、“宗教性的”,但市場上的成功卻使作品不可避免地變成了上流社會的裝飾品。
這種知識分子氣的抵觸態(tài)度很典型地反映在了他對待四季餐廳委托他的壁畫工作上。他起初接下了這份報酬豐厚的工作(據(jù)說是三萬五千美金,相當(dāng)于現(xiàn)在的兩三百萬美金,但現(xiàn)在羅斯科作品的最高拍賣記錄是八千六百萬美元),隨后在構(gòu)思的過程中,他的目標(biāo)很快就變成了“讓這些有錢人都完全沒有胃口吃飯”。但即使這樣,最終他還是退還了傭金,并拒絕四季懸掛他的作品。

在這之后,羅斯科作品的顏色開始變得灰暗(實(shí)際上他原本為四季酒店創(chuàng)作的作品就已經(jīng)是栗色和暗紅色的了),尺寸則愈發(fā)巨大。如果你有機(jī)會去休斯頓,可以去羅斯科教堂(Rothko Chapel)看看他人生最后時期的作品:
這個八角形的禮拜堂里懸掛著羅斯科的巨幅畫作,顏色簡單、黯淡,僅僅有一些微妙的變化,卻傳遞出一種神秘的氛圍。
教堂在他死后被命名為羅斯科教堂,它是個沒有宗教派別的教堂,任何人都可以在這里祈禱或沉思。



皖公網(wǎng)安備 34010402700602號