陳丹青說劉慶和與劉小東一樣，都是“中央美院教學(xué)的正果”，有一套自己的辦法，很成熟。“畫人物很難，再過十年二十年，人物畫可能會越來越少，變成稀缺品種。”
    劉慶和的工作室在環(huán)鐵藝術(shù)區(qū)，他在房間深處讀書畫畫，在門廳沏茶見客。他很開朗，但也有一種獨(dú)特的警覺和敏感，門外稍有動(dòng)靜都會覺察到。“上學(xué)的時(shí)候我和我老婆一起下鄉(xiāng)，她一上火車就睡覺，我一上火車就成看包的了。”
    大多數(shù)時(shí)候，劉慶和到工作室是一個(gè)人躲著。另一位水墨畫家李津的工作室就在他的不遠(yuǎn)處，經(jīng)常會過來串門，劉慶和叫他薩達(dá)姆，笑罵他老是過來搗亂。他們是互相欣賞的好友，都是天津人，都畫人物，但劉慶和更鐘愛大畫大潑墨，他筆下的女孩似乎還多了一層青春期的憂郁。
    工作室掛著一幅300×150cm未完成的作品《夏2013》，是一幅寫生，畫的是學(xué)校畫室請來的模特，一個(gè)超市女售貨員。她隨意穿著平時(shí)的外套，濕漉漉地站著，在劉慶和所畫的青春女孩中，她屬超齡，但他還是從她身上開鑿出一派天真之氣。
    陳丹青說劉慶和與劉小東一樣，都是“中央美院教學(xué)的正果”，有一套自己的辦法，很成熟。“畫人物很難，再過十年二十年，人物畫可能會越來越少，變成稀缺品種。”
    “關(guān)注水墨的人多了，可能會讓參與者覺得是什么時(shí)代到來了。”

    上世紀(jì)八十年代初，劉慶和的國畫作品《走過的路》參加過“全國美展”，但隨著1983年考入中央美院，他逐漸走上國畫創(chuàng)新的路。跟同輩人學(xué)習(xí)水墨的方式很不同，他在央美讀的是民間美術(shù)系，老師都是從油畫系、版畫系、壁畫系調(diào)過來的，大部分教學(xué)按照西方模式進(jìn)行。他開始相信直面當(dāng)代生活產(chǎn)生的能量，破除對傳統(tǒng)的迷信，甚至開始叛逆。
    到1991年中國畫研究院的“人物畫邀請展”，劉慶和畫的都市青年已經(jīng)“跳出來”了。在1995年魯虹和王璜生策劃的“進(jìn)入都市——當(dāng)代水墨實(shí)驗(yàn)展”上，劉慶和被一些人認(rèn)為是“毫不水墨”的，因?yàn)樗?ldquo;傳統(tǒng)”。
    2013年年初，當(dāng)代水墨突然成了風(fēng)口浪尖上的流行，香港佳士得也第一次設(shè)立了當(dāng)代水墨專場。當(dāng)代水墨的市場價(jià)值開始被重視，這對每一個(gè)身在其中的藝術(shù)家都產(chǎn)生了無法回避的影響。“關(guān)注水墨的人多了，可能會讓參與者覺得是什么時(shí)代到來了。 從‘再水墨’的角度來說，我不存在‘再’，因?yàn)槲乙恢边@樣。今天有人提出水墨時(shí)代到來了，我們要迎合去做一些事，也提出要天價(jià)，這種期待對藝術(shù)來說不是好事。”
    在潮流里，機(jī)會頻繁出現(xiàn)，劉慶和也被卷入，但他一再提醒自己要慢，“水墨需要咀嚼、吞咽、消化，在不斷設(shè)置下一個(gè)目標(biāo)的時(shí)候，難免會在匆忙間丟掉一些本質(zhì)的東西，這對從事藝術(shù)創(chuàng)作的人來說有些可惜”。
    “從畫面能感覺出來，我有點(diǎn)兒雙重性格，有矛盾糾結(jié)的心態(tài)，有些地方想的和做的不是太一樣，有時(shí)自我調(diào)整會忽左忽右，我活了50歲還沒有確定，總是特別含糊，隨機(jī)隨緣，我很少刻意安排自己做一件事。”
    2010年，劉慶和做了“浮現(xiàn)——劉慶和蘇州計(jì)劃”，展覽在一個(gè)1000平方米的展場內(nèi)，中間還有一個(gè)300平方米的水池，他做了二三十個(gè)女孩雕塑，有的坐在岸上，有的浮在水上，有浮萍，還有影像的人在水里游，全是假象——劉慶和從對都市人物的書寫擴(kuò)大到了對虛假追求都市化進(jìn)程的批判。
    “我嘗試了一些以前沒做過的媒介，假如這僅僅證明除了水墨我還可以做其他事，意義不大，所以從那時(shí)開始我又回到紙上，回到紙上還不滿意，再回到原始的模特寫生。”

    “一個(gè)中國女孩要是知道自己漂亮，一顰一笑、一舉手一投足都講究得不得了，我最煩就是這些東西。”
    “小妖精”是劉慶和對自己畫的女孩的命名，也是他最令人印象深刻的系列作品。透過畫“小妖精”，劉慶和追蹤的是生命力。青春、生命、性情都毫不遮掩，她們有純真也有骯臟的一面，有意思的正是這種混雜的活力。
    “我是男的，從小就畫女孩。”劉慶和笑道，“把題目說很大也可以，放得很具體也可以，如果你是真情的，不扭捏作態(tài)、嘩眾取寵，就會打動(dòng)人心。”
    劉慶和畫寫生的時(shí)候，很少找一個(gè)模特坐下不動(dòng)直接畫，他通常要先跟對方認(rèn)識一段時(shí)間，至少也要先聊聊。“現(xiàn)在做模特的有很多是生活所迫，比如說在超市工作的人，她不想讓單位知道，一直倒班，上午在美院工作完之后，上中班，然后一直工作到晚上。還有賣菜的，很多這樣的人。”
    造型是劉慶和的強(qiáng)項(xiàng)，更重要的是他能把“神”捕捉到。他所描繪的“真”，當(dāng)然是一種投射，混雜著社會經(jīng)驗(yàn)和繪畫經(jīng)驗(yàn)。畫面與生活有重合，但又不完全重合，在表達(dá)現(xiàn)實(shí)生活的時(shí)候帶一點(diǎn)超現(xiàn)實(shí)的意味。
    “小妖精”是劉慶和對人性理解的載體，“我很煩那種把性、生殖器直接描繪出來的畫，那些東西并不好看。我畫的女孩青春洋溢，但是又面對著社會消極的東西，在浮華背后有一種凄涼和慘痛的感覺”。
    劉慶和對自然不造作的青春有一種發(fā)自內(nèi)心的喜愛。他曾在米蘭的大街上被幾個(gè)十幾歲的女孩所吸引，一直跟在她們后面，結(jié)果迷了路。“她們真沒覺得自己最漂亮，但那種不扭捏作態(tài)的美讓我印象特別深。一個(gè)中國女孩要是知道自己漂亮，一顰一笑、一舉手一投足都講究得不得了，我最煩就是這些東西。”

    一位藝術(shù)批評家看了劉慶和的畫后說：“你羨慕那個(gè)地方，但是又不忍心丟掉自己的生活走到對面去，你還想隔著岸來看，這完全是一個(gè)中年男人的意淫。”劉慶和笑著回應(yīng)道：“當(dāng)有人說這個(gè)話題的時(shí)候，我確實(shí)有一種暗示，好像自己到了這個(gè)年齡段真有生命力喪失的危機(jī)感。”
    劉慶和不會停止畫畫，不是因?yàn)?ldquo;小妖精”，而是為延續(xù)作為創(chuàng)作者的感受力。“今天如果我擱筆了整天看風(fēng)景，表面上好像回到了人的生活，但失去了創(chuàng)造性，生活真的沒意思了。”
    “把傳統(tǒng)當(dāng)作經(jīng)驗(yàn)，或者把經(jīng)驗(yàn)當(dāng)作傳統(tǒng)都是不貼切的。”
    劉慶和在中央美院國畫系當(dāng)老師，雖然這項(xiàng)工作也能帶來某些教書育人的樂趣，但他更熱愛自由創(chuàng)作的狀態(tài)。這可能是他對自己人生路徑的一種逆反：畢業(yè)留校，助教、講師、副教授、教授一路升上來，等著分房子、談戀愛、申請結(jié)婚、申請孩子戶口指標(biāo)，一生都在排隊(duì)。
    “在體制內(nèi)我體會到它和藝術(shù)創(chuàng)造是對立的，這么多年的教學(xué)方式就是在毀滅創(chuàng)造力。可惜今天的年輕學(xué)生早已經(jīng)習(xí)慣被別人指教，按照規(guī)定行事，從小就把創(chuàng)造性丟掉，遵從經(jīng)驗(yàn)，順從規(guī)則。”
    經(jīng)過三十年，劉慶和在自己所處的群體之中找到了自己的位置，知道如何符合規(guī)則地工作生活，但在藝術(shù)上，他并不是一個(gè)老實(shí)的家伙。
    對經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)疑是他的第一塊反骨。“把傳統(tǒng)當(dāng)作經(jīng)驗(yàn)，或者把經(jīng)驗(yàn)當(dāng)作傳統(tǒng)都是不貼切的。有些教師完全讓學(xué)生學(xué)習(xí)傳統(tǒng)，實(shí)際上是遵從他的經(jīng)驗(yàn)，他的經(jīng)驗(yàn)又來自他的老師輩。他們用這樣一種傳承方式把自己的經(jīng)驗(yàn)炒作或維護(hù)成經(jīng)典，讓它延續(xù)下去。”
    所謂傳承的氛圍讓劉慶和感到不舒服。在他看來，必須站在當(dāng)下的角度來看傳統(tǒng)，尊重它，而不是復(fù)制它。
    當(dāng)學(xué)生受他影響時(shí)，劉慶和是不情愿的，因?yàn)槟潜澈罂値е恍┕目剂浚?ldquo;學(xué)生畫得像我，我會勸他，但是勸也沒有用，人家覺得這樣畫容易被人關(guān)注，希望很快把關(guān)注轉(zhuǎn)化成價(jià)值，這可以理解。但我跟學(xué)生講，自己身上長肉，植皮是沒有用的，永遠(yuǎn)有排異反應(yīng)，我還是強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新”。
    當(dāng)下中國社會太渴望行之有效、立竿見影的辦法，而被驗(yàn)證的通關(guān)密碼有限，所以大家都擁堵在一條脫險(xiǎn)的路上，堵的人多了，也就沒路走了。
    “獨(dú)辟蹊徑好像是老生常談，但做起來確實(shí)很難，它需要勇氣還有犧牲，割舍一些能直接面對的現(xiàn)實(shí)的東西，確實(shí)很難。”劉慶和說。