李津：藝術(shù)家不是一項職業(yè)
　　以展覽之名，李津?qū)崒嵲谠跒樽约赫业搅顺员槭澜缑朗车慕^好理由，2012年12月8日，李津在今日美術(shù)館為美食之旅畫上了完滿的句號。在個展“李津 今日 盛宴”現(xiàn)場，作品畫面上各種的美食確實讓觀眾垂涎欲滴了，愛好美食的他原本也想在畫展上和大家一起分享美味，如果將真正的美食和畫中的美食一起呈現(xiàn)，哪一個會更吸引觀眾呢？以筆者對李津的了解，他肯定不關(guān)心這個，只要大家開心就行。
　　藝術(shù)家不是一項職業(yè)
　　記者：年輕時候的西藏支教生活對你在藝術(shù)成長上有什么影響？
　　李津：我如今找到的語言方式和西藏有關(guān)。當時是因為喜歡西藏才去的，對其環(huán)境和文化特別渴望，而且還有很多校友在那邊。剛到西藏時特別開心也很有激情，但是呆了一兩年之后，突然發(fā)覺怎么都在講統(tǒng)一，我覺得從文化的角度來看，藏文化是一種特殊文化，它還會考慮人，不管我怎么努力，都很難真正傳承到他們這么一個有積淀和宗教淵源的民族文化中。然而回頭想想，我也不是沒有傳承，現(xiàn)在特別能夠理解當時很多出國的那些人，真正到一個異土文化里面以后你才知道自己姓什么，你是從哪來的。
　　于是我選擇了水墨，選擇了中國傳統(tǒng)的審美方式，也選擇了一種生活，真正理解漢族生活是什么，這個時候回過頭來才會比較踏實，沒有一點虛的地方。如果沒有這點，到了國外你就會感覺不踏實，因為整個的文化權(quán)利和文化的自主性，你都不能說什么，你是被選擇的，就可能變得很隨便。當代藝術(shù)在西方他們像談自己家里的事，沒有障礙，談笑風生，另外一個半球，另外一種意識形態(tài)，我們把它滲透了多少，我們又有多少共同的地方？唯獨到了水墨的時候，才獲得了一種尊重，這種尊重是這個國家悠久歷史的基礎(chǔ)上造成的，但是這個不等于他們就會理會你，他們也可以不選擇你，也可以不跟你交流，但是他們對你的尊重是夠的，對傳承的繪畫尊重是夠的。我覺得西藏人看我也是一樣，有一種尊重，但是又感覺我說的那些東西都不能理解，很多藏民對自然的驚恐，給我很大的沖擊，特別刺激，但是他們很平淡，因為他們的生活就在那里。我去西藏很多地方，給我的一個反饋，就是一定要找到特別平和的一種方式，當自己闡述這個事的時候，相對你特有理由，而不覺得有那么多的隔膜在里面。
　　那你對藝術(shù)認識有什么變化？
　　現(xiàn)在所有的發(fā)展都跟需要有關(guān)系，這個時代需要什么，商家需要什么，藏家需要什么，都是有所需要的，然后藝術(shù)家特別不同意這個觀點，為什么有需要我們才有價值，很多不需要的藝術(shù)家就特別苦惱了，但是藝術(shù)本身真的跟需要沒關(guān)系，它先是自我的需要。
　　藝術(shù)家本身的選擇是有他自己的權(quán)利的，要不就不搞藝術(shù)了，其實很多搞藝術(shù)的人，在現(xiàn)實生活中有很多東西都不想，然而又有一種愿望，一種假設(shè)的認定，假設(shè)的一種同意，這個同意不需要誰，藝術(shù)家自己同意了就行，然后才是一個反面市場的選擇。如果藝術(shù)家本身所有你自己同意你自己那一部分，就是晚于市場，等于市場同意完你，你再同意，這樣就出問題了，一般都是早于市場，就是有可能不被市場接受，有很多藝術(shù)家到今天為止沒賣一張畫還在北京生存，我非常感動，我相信這是大多數(shù)。那么他們?yōu)槭裁催@樣，他們不是沒有才技，也不是這種轉(zhuǎn)換的意識太弱了，我還是認為他們有一定堅持在里頭，因為堅持跟社會有點沖突，或者社會正好在這個時候非常考慮他。我今天賣畫是容易了，但是我以前都沒想過這個事情，這跟天下掉餡餅一樣，當我所有的努力有了報酬的時候，覺得是雪中送炭了，但是概念不一樣，我的初衷不變。藝術(shù)家最初還是不要太受這些左右，比如說你太考慮人緣，太考慮大家怎么看你，怎么溝通怎么合適，一開始就這么做的話，你選擇畫畫就沒意義了，其實大部分選擇畫畫的都是能異想天開的人。
　　你覺得國外的藝術(shù)家的生活會比較理想化？
　　也不是，國外的藝術(shù)家基本上賣不出去畫，中國藝術(shù)家還有點希望，但是外國的機制不一樣，他們的藝術(shù)家就是普通人，不是職業(yè)，沒有依靠畫畫來生存或者得到認可，我們中國現(xiàn)在莫名其妙地培養(yǎng)了一批職業(yè)藝術(shù)家，就算一個月就是10個饅頭、吃咸菜，他也不愿意干別的去還是要當職業(yè)藝術(shù)家，雖然很窮也覺得是光榮的。我就奇怪了，這完全是誤導，為什么不能先像一個正常人活著，然后再搞藝術(shù)，藝術(shù)家不是一項職業(yè)。現(xiàn)在的藝術(shù)家都不想干別的，這個是沒有道理的，西方人都不能想象，因為國外就算特別成功的藝術(shù)家，他后來還要做兼職，因為他不認為能永遠都被別人關(guān)注，而中國成功的藝術(shù)家，會一直得到有很多的厚愛，并一直受到關(guān)注，但是這在西方是不合理的，他們認為藝術(shù)是愛好，有一種喜歡在里面。我想如果中國頒布法律不許藝術(shù)家賣畫，那么我們還有多少藝術(shù)家還堅持畫畫，所以這是一個非常現(xiàn)實的問題，而西方人對這個法律就無所謂了，還是有很多人喜歡藝術(shù)，喜歡畫畫，因為他們沒有那么掛鉤。
　　是不是因為方力鈞那一波人成了？
　　也不一定，方老師現(xiàn)在還開飯館，我們早期就不能俗，一弄別的就俗了。藝術(shù)是生活的一部分，你有什么樣的生活，你就有什么樣的藝術(shù)人生，不是說你天天畫畫就是藝術(shù)人生，那叫真專業(yè)，真單調(diào)了，你可能干別的，就算天天送外賣，還是有一種對藝術(shù)的向往，這里頭也有教育的問題。
　　現(xiàn)在更是解決問題的時代
　　你之前的畫可能被人定義為表現(xiàn)主義，作品形象上跟培根、蘇丁他們作品有什么關(guān)系嗎？
　　沒有關(guān)系，表現(xiàn)主義是我們這個時代最崇拜的流派，但是我們現(xiàn)在中國人理解的那種表現(xiàn)和西方人理解的根本不一樣。因為西方人的表現(xiàn)是特別直接的，特別感觀的，就像扎一下疼，那種直接對應的東西；而中國人的表現(xiàn)主義從古典的繪畫開始，當它進入中國后，就被我們消化一通，就是我把所有面臨的直面的矛盾，或者是糾結(jié)，或者是痛苦，或者是快樂，我現(xiàn)在拿過來以后，自己得處理了一遍，這個處理就是精神的處理，處理完了以后再投射出去，這個投射是二次發(fā)射。不像西方是直接反映，扎一下就疼，中國人是相反的，你扎我我也不喊疼，我組裝完以后有一個理論，這個理論可能扎的還狠，比那個一下疼還有力量，這種處理我認為就是所謂的意念，反映過來之后化為意念，然后再表現(xiàn)出來。
　　現(xiàn)在最困惑的是我們心中沒“意”了，好多問題都出在這，難也就難在這，大家都在談“寫意”，工筆被簡單化成一個技術(shù)問題了，工筆就是細，寫意就是粗。實際上工筆和寫意在過去都是寫意的，中國人強調(diào)寫意，寫意是意向，意向跟現(xiàn)實沒多大的關(guān)系，但是受它的影響，是對現(xiàn)實給你的影響力的關(guān)照。藝術(shù)家本能有藝術(shù)視覺，或者精神的一種回答，就是你反射給我，我給出答案。我們沒有徹底了解西方傳統(tǒng)，也沒太徹底了解我們自己，在這里頭一般的對應都是特別混亂的，既強調(diào)感知的一面，又強調(diào)理性的一面，到最后縮寫到一個語言，我覺得現(xiàn)在所有當代藝術(shù)談的都是語言，語言就是一種形勢，把形勢作為一個前提，只要我提出問題，我就能成功，根本不看解決問題的能力和結(jié)果。但是如果到如今這個時候，甚至以后也是如此，包括藏家，所有關(guān)心藝術(shù)的人，都不會再關(guān)心藝術(shù)家提出了什么問題，因為現(xiàn)在的問題提得太多了，而解決問題的人又太少，我認為現(xiàn)在更是解決問題的時代，就是可以提問題，但是要對提出的問題負責，你提出了一種想法或者設(shè)想后要有一個對應，要去解決它，這樣你的能力才能真正凸現(xiàn)出來。如果連問題都解決不好，就很難讓別人買單。
　　像徐悲鴻、劉海粟都是解決問題的人。
　　那當然，他們那個時代有很多人提出問題，只有幾個人能交好答卷的，他們也是真的在實踐。現(xiàn)在包括以前很長一段時間，我們不談解決問題的能力，光談?wù)l提出了語言方式，圖式的東西太多了，因為在貧乏的時候，特別希望看到好的樣式，但是現(xiàn)在我們中國人的眼界不窮了，又很少看好壞，就是看怎么樣對應，對應的好不好。我們還講質(zhì)量，你的對應，你的儲備，還有你的才能，好多都在這個范疇內(nèi)。
　　舌尖美味年終收尾
　　為了此次展覽，你專門用三個月時間到游走各地的美食，大家現(xiàn)在稱你為筆尖上的藝術(shù)家？
　　其實是我運氣好，今年我正好畫美食的題材，舌尖中國出來了，然后又在中國大談吃喝的時候，這個節(jié)目剛出來的時候可能是5、6月份，我說最后年終我來收尾，就是關(guān)于吃的事。現(xiàn)在大家把日常生活的東西看得更重要了，以前覺得一切努力，事業(yè)工作，都要有目的的去做，但是后來發(fā)覺生活本身也很重要，你生活的質(zhì)量，這個質(zhì)量比讀研，或者讀博還重要，要是悟性好的話，你就把吃弄明白了，生活質(zhì)量肯定也就上去了。我發(fā)覺人是一體化的，喜歡穿的人不喜歡吃，這是胡扯，你真喜歡一個東西，那兩邊都通了。
　　之前什么樣的一個情節(jié)，讓你把那個吃喝玩樂的題材創(chuàng)作起來的？
　　不管什么都好，我都不是有意為之，像我這次的展覽，去國外吃西餐，吃中餐，但是這都不是故意的，這就是個借口，就是一個藝術(shù)家他做什么事，還要給自己找理由，就算我錯也是對的，其實所有證實也都是這樣。我認為好的藝術(shù)家沒有一個不跑偏的，跑偏雖然是跟社會有點矛盾，但是他那種矛盾反而把社會固定的審美調(diào)整了，這個調(diào)整從美術(shù)史的角度來說，是一種創(chuàng)造力，而這種創(chuàng)造力基本上就是顛覆，都是對前面的習慣和傳統(tǒng)模式的一種挑戰(zhàn)，這種挑戰(zhàn)是拿什么換的呢，是拿你的不合理來換的，但是他又想合理，基本上人生和他的藝術(shù)脫節(jié)，肯定成功不了。所以我們一定別小看這些，很簡單的方法，成功的原因，雖然好像特簡單，但是很多人到這一步就停了，而有的人一直往下走，王廣義最典型，一個最簡單的通道放在那，很多人都繞過去，知道那個太危險了，而他就踩了，他不是不知道危險，他是故意踩一腳，他有這個承擔，所以他成功了，別人模仿他也沒意義，因為他那個承擔毀了他一輩子，也成就了他一輩子，很多藝術(shù)家都是這樣的。
　　你怎么收集畫面中的小細節(jié)？
　　不用收集，我這個人有可愛的地方。
　　你的藝術(shù)形式怎么從紙本拓展到裝置上？
　　這個是偶然，這次展覽是我第一次畫裝置，也有好多人說我覺悟不錯，第一次如此呈現(xiàn)效果很好。其實是我沒有辦法選擇，因為展覽的副廳當時不允許在那里吃飯，而我原先想做兩個盛宴場景，一個是可觀的，完全視覺的閱讀，一個是可吃的，色香味俱全，兩個展廳是互相對應的。剛開始以為大廳應該可以擺設(shè)吃的，然后視覺壓小點，但是后來想，畢竟是畫展，應該把大空間空出來，副廳擺吃的，想讓人感覺舉辦展覽的是一個喜歡吃的藝術(shù)家，為什么會津津樂道畫這些東西。可一旦把其立體化的時要有態(tài)度，這個態(tài)度又要有一種品質(zhì)在里頭，比如說我現(xiàn)在把這些廚藝特別好高端餐廳的人，作為一個展示的空間，可又不是我的設(shè)想。所以我一直在洗牌，要單純，又要質(zhì)量，還要超過這個飯碗，這個飯碗我不會這么玩，等于開一個餐廳一樣，要慎重策劃這個事。
　　我的畫里面有很多的素食解釋，現(xiàn)實解釋是在副廳的，雖然畫面的顏色很好看，但是仔細看還是有猙獰的地方，因為我們很難避免這個東西，我在副廳做那么暴力的東西好多人都不能理解，但是希望觀眾仔細看，我會盡量不暴力，把那些豬“拷”成各種顏色，非常漂亮。實際上我是花心思了，讓觀眾視覺上一看就想吃，有點流口水，反而不能仔細研究它。所以我的畫里面很多都是這樣，你看著很漂亮的東西，再往里面看的時候，就覺得有點不對，不是完全唯美的一種想法，還有很多其他的東西。
　　那么不矛盾是嗎？
　　肯定矛盾，即使我到西方國家，我的畫還是有這種感覺，好多人首先會問我是不是素食主義者，他們說別看你畫這個，可能你反對這個。所以有很多東西不好說，就像突出死的那部分，你可能就強調(diào)生，或者說你過于強調(diào)生是你懼怕死，這是一種本能，藝術(shù)家也這樣。我還認為我的畫里面幸虧有這種懼怕，才沒俗到那個程度，因為我本身的技能和我自己想告訴別人的，第一要通俗，第二要好看。但是和觀眾還是有一定的差距，我畫的美女很好看，雖然比例有問題，不過現(xiàn)在不推崇這個，也有人說藝術(shù)家很媚俗，但是愿望和媚俗還是有距離的。
　　大家可能會說你大俗大雅，你對這個排斥嗎？
　　不排斥，我特想當齊白石那樣的，我覺得門檻一定要低，然后喜歡、參與你的人就越多，這個不好跟風，最好是真的，后來我還真有點感動，喜歡我的畫有很多70后和80后的，這是我非常自豪的一個事。我覺得他們跟我們那一代人，一般對藝術(shù)的理解還不太一樣，他們卻能從我畫里面看到很多高興的事，調(diào)侃的地方。我覺得很有情趣，起碼我不僵化也沒有衰老，我一直希望自己就是一個橋，可能很朽的一個東西，然而往那邊搭的所有的道路都是剛開的花或者剛長出來的草，作為藝術(shù)家這點特別重要。
　　繪畫跟身體的評估對等
　　你的作品畫面看起來很開心，呈現(xiàn)輕松的一個生活狀態(tài)，這和你真實的生活狀態(tài)差異大嗎？
　　我肯定是總想高興的人，希望高興的人。
　　所以生活還是一個享受的過程。
　　生活就是往上爬，往下走的，我認為往上爬很簡單，一般中國人的理論就是往上走，咱們都講深刻，說深刻你就要有很多犧牲，我現(xiàn)在覺得也不一定，到我這個份上了，往下爬比往下沉還難，不是高度問題，是已經(jīng)沒有理由再往下撒這個網(wǎng)子了。
　　那有什么不同的呢？
　　你們年輕人可以說為了探尋一點真理，或者為了一個什么東西，有一種擔當，有一種隱忍，再枯燥，再不順利都能堅持，但是當你走到一定程度的時候，情況就不一樣了，你會思考這個是否有意義，似乎有一種騙局的感覺。本來一直往上走，可是一回頭就不想往下走了，那是另一回事。我們太推崇老的東西了，它在生命歷程中，是不是就是唯一的審美，我不那么看，你的價值，你挑戰(zhàn)的這個東西，實際上作為傳統(tǒng)審美來說，一定更長遠，作為人來講的話，太浮夸的東西很容易出問題。
　　畫面上豐滿的人物，可以理解成，你覺得胖也是一種美？
　　也不是這么對立的，這是一個審美，包括畫蘿卜，畫大白菜都是挺豐滿的，我的審美就是飽滿、豐盛。時代不一樣了，在戰(zhàn)爭年代，長得特別結(jié)實的人，起碼經(jīng)餓，現(xiàn)在這個不重要了，也不是支撐人最本能的東西了，現(xiàn)在所有的審美和現(xiàn)實感的東西，我的理解是能夠有統(tǒng)一的，也有對應的。
　　你喜歡美食，那自己做嗎？
　　我做很少，因為沒有時間，也沒有經(jīng)歷做，但是有時候做會感覺是一種輕松，做飯的時候那種專注，要很投入。就像失眠的時候聽評書，也是要投入進去才能睡著，聽別人講故事遠比自己編故事要容易，編故事的時候就容易失眠了，好多失眠的人其實是自己一直在編故事，要讓別人給你疏導一個故事，倒簡單了，聽他怎么錯綜復雜，也認為是他的事，讓自己編可不一樣了，越編越精神。
　　你還會一直延續(xù)飲食和男女這樣的題材嗎？
　　不一定，這個東西跟愿望走，我現(xiàn)在牙沒掉喜歡畫美食，等我牙一掉，再畫紅燒肉我也吃不了。
　　如果想要換題材的話，想要換哪個方面的？
　　可能我以后對山水花鳥有興趣，可能就不畫人了。人畫到一定程度的時候，當他老了，他的感官就遲鈍，比如說我所有的感覺是畫我自己，可能也移情到一個小孩上，但是這都跟身體的評估是對等的，就是說一旦自己這種感官的東西越來越弱的時候，你可能更多地考慮精神的東西，或者有一種皈依，這個皈依不一定在人上，是另外一個東西了。