《鴨頭丸帖》

　　誠語

　　欲雪未雪的冬日，縮在家中翻《上海博物館藏品精華》，一抬頭，半天就過去了。書畫玉器，瓶瓶罐罐，都不太看得懂，只是看個稀罕。然而用以消磨時間，確是良器。比如看到清人惲壽平的花卉圖冊，這個人善畫山水，他畫花是沒有骨的。畫的碧桃花、牡丹花、蠶豆花、櫻桃、牽牛花、秋海棠、叢菊、臘梅，我一枝一枝看過來，端的是花枝錯落，形神兼備。怎么個沒骨法，我一頭鉆了進去，一筆一筆地研究起來。我這樣沒有一點繪畫基礎的人，看得一頭霧水，卻幾乎把每一片花瓣上的每一個筆觸都看了個遍。

　　要問我看出什么了嗎，還真沒看出。只是感嘆：畫這么一幅畫，得花多少工夫啊。以及：這么浩大的工程，他要是畫錯了一筆，可怎么辦呢。

　　看書法作品，也有所得。東晉王獻之，王羲之的第七個兒子，寫了一個便條：“鴨頭丸，故不佳。明當必集，當與君相見。”這個《鴨頭丸帖》，據說是王獻之存世的唯一真跡，極為珍貴了。

　　這么一個草草寫下的便條，兩行，十五個字，前前后后落滿了紅印章。圓的方的，陰的陽的，收藏的人要蓋一個印子，表示自己藏著呢，得意；看的人也要蓋一個戳子，表示自己過了眼，有幸。帖子上有題記，帖子后面也有，南宋趙構還在上頭點了個贊呢。

　　書法家，是真好，日常生活瑣事寫個便條，請假條也好，請帖也好，欠條也好，日后被人留了下來，那就是絕世寶貝。“今借到某某二百文錢，此據。”拿到收據的人，那二百文錢也不要了，就等著這張收據漲價吧。

　　書法家也喜歡美食，五代書法家楊凝式，留下了《韭花帖》，大意是說，啊朋友，我午間一覺醒來，收到你送我的韭花，那真是好東西，我配著肥嫩的羊肉吃過了，十分鮮美。謝謝你的好意啊，咱們真是好朋友！

　　寫狂草的懷素，也有一幅傳世名跡，他寫的是，“苦筍及茗異常佳，乃可逕來。懷素上。”這十四個字，只有一條微博字數的十分之一，可是，今人哪條微博能值懷素的這幅《苦筍帖》珍貴？

　　韭花、苦筍我都吃過，可是王獻之的“鴨頭丸”，是什么東東？查了一下，說是利尿消腫的丸藥。王獻之多病，他的帖中常提到藥。鴨頭丸，大概藥效不佳，王獻之跟朋友說：“明天見面再聊吧。”

　　清朝的中醫典籍《奇方類編》，也說用“苦葶藶”等草藥并截鴨頭入藥，“再搗五千下，丸桐子大。每空心滾水服三十丸，輕者五丸。”此方用來利尿。可見鴨頭本身就是利尿的。把它制成丸子，一把一把地吃鴨頭丸，我倒覺得，不如直接食療更好，每天啃一個鴨頭，效果會更好。

　　鹵鴨頭，現在遍布全國的沙縣小吃里有賣，味道不錯，但不如衢州鴨頭鮮美。衢州鴨頭宜放涼了吃。有一次一位朋友從衢州來，下午三點打我電話，約我在報社馬路對面的生煎包子店里見面。我到之后，朋友從包中取出鴨頭四只，二人就著兩瓶啤酒吃了。

　　第二天，我寫一張明信片，給朋友寄去。明信片上寫道，“君自故鄉來，帶來鴨頭吃。現今衢州城，誰家最滋味？”

　　朋友美其名曰《鴨頭帖》。