
陳鵬舉書(shū) 秦漢胡同館藏
文化從本來(lái)意義上說(shuō),大概就是一個(gè)情懷。這個(gè)情懷,不只是安頓每個(gè)人自身,還能和應(yīng)該安頓人間和天地。中國(guó)文化,千百年守候著的就是這樣的文化情懷。譬如文學(xué)。《詩(shī)經(jīng)》有風(fēng)、雅、頌,個(gè)人情懷還有人間和天地的情懷都展開(kāi)了。《離騷》的意義,除了文采,就是情懷。而且因?yàn)榍兄@樣的情懷,作為一種情懷的附麗,他的文采更加深入人心。漢代的蘇武和李陵,在異國(guó)他鄉(xiāng)見(jiàn)面,一個(gè)是威武不屈的使節(jié),一個(gè)是似有苦衷的降將。兩人的唱和詩(shī),碰撞出哭吐精誠(chéng)的文化情懷。尤其要說(shuō)的是,漢代是五言詩(shī)歌的草創(chuàng)時(shí)期。草創(chuàng)時(shí)期的蒼茫氣息,分不清個(gè)人、人間和天地的情懷。內(nèi)中的氣概和定力,后來(lái)很少人能擁有。陳子昂、王昌齡、李白、杜甫、劉禹錫、李賀、杜牧,他們代表著唐詩(shī)的尊嚴(yán)和榮譽(yù)。這種尊嚴(yán)和榮譽(yù)的意義在于,無(wú)論是盛世和亂世,唐人從未缺失自己的文化情懷。杜甫在他去世數(shù)十年以后,才被公認(rèn)是詩(shī)圣的。因?yàn)槎鸥Φ脑?shī),最完整和最深情地記載和歌哭了他所經(jīng)歷的那段歷史。之后是蘇東坡、辛棄疾,薩都刺、夏完淳、黃仲則,他們都為他們所在的時(shí)代,守候著中國(guó)人的文化情懷。直至上個(gè)世紀(jì)的郁達(dá)夫、魯迅、蘇曼殊、毛澤東,在文學(xué)的領(lǐng)域里,他們依然是“獨(dú)立蒼茫自詠詩(shī)”。“獨(dú)立”是一種情懷,“蒼茫”是一種情懷,“自詠詩(shī)”更是一種情懷。中國(guó)的詩(shī)人,中國(guó)的文人,千百年來(lái)為著這種文化情懷,這種展開(kāi)著個(gè)人、人間和天地的文化情懷,一個(gè)個(gè)走過(guò)了自己和歷史,義無(wú)反顧。

陳鵬舉書(shū) 秦漢胡同館藏
可惜文化情懷現(xiàn)在很少有人當(dāng)回事了。在許多人眼里,文化和情懷好像從來(lái)就沒(méi)什么聯(lián)系。文化在許多時(shí)候變成一種消費(fèi)和功名,從中很難獲得內(nèi)心的些許感動(dòng)。個(gè)人、人間和天地情懷,同樣都不被人看重了。人類的尊嚴(yán)、人間的道義、人生的念想,和生命的隱憂,都被忽視和忘記了。太多的鮮花和掌聲,有聲有色,又總是無(wú)情無(wú)義。我們背離了什么?我們拋棄了什么?應(yīng)有的回答是,我們背離和拋棄了文化情懷。報(bào)載魯迅的《阿Q 正傳》被人教社從語(yǔ)文課本里清理出去了。有許多理由,譬如“時(shí)代不同”、“文化寬容”和“不好教不好學(xué)”。魯迅和他的文章屬于哪個(gè)時(shí)代?“文化寬容”就必須清理魯迅?讀到阿Q 就會(huì)那么感覺(jué)難受?“我手執(zhí)鋼鞭將你打”,今天又看到阿Q 抽出他心中的鋼鞭。然而,魯迅的意義就在他有曠世的文化情懷。魯迅寫(xiě)《阿Q 正傳》正是因?yàn)樗鞈懭恕N幕閼褜儆谒袝r(shí)代。只有當(dāng)粉飾和油滑成為文化、招搖和說(shuō)教成為文化的時(shí)候,魯迅才會(huì)被無(wú)視,《阿Q 正傳》才會(huì)被清理。還有張藝謀,拍了《三槍》這樣的影片,還一臉無(wú)辜和委屈,埋怨觀眾不懂:影片還可以用來(lái)娛樂(lè)。中國(guó)的父老鄉(xiāng)親尊重拍《紅高粱》和奧運(yùn)開(kāi)幕式的導(dǎo)演張藝謀,再有什么理由讓他們?nèi)ト淌芤粋€(gè)拍《三槍》的張藝謀?《三槍》別人可以拍,張藝謀不能拍。《三槍》別人拍了可以接受,張藝謀拍了就是爛片。人們?cè)詾閺埶囍\是擁有文化情懷的一個(gè)人。今天,都為他、也為自己多年的以為,可惜了。因?yàn)閺埶囍\可能并不是原先以為的那個(gè)人。
很遺憾,現(xiàn)在的文化情懷的缺失,主要是文化界的文化情懷的缺失。所謂文化界以外的人們,或許缺少些知識(shí)和學(xué)問(wèn),但不缺少文化。因?yàn)槲幕谋緛?lái)意義,就是一個(gè)情懷。而情懷,千家萬(wàn)戶中間,從來(lái)是不會(huì)缺少的。文化人其實(shí)最容易缺失文化,也就是最容易缺失情懷。在課堂外面講課了,在電視上露面了,原本是個(gè)很好的機(jī)會(huì),很好的表達(dá)自己文化情懷的機(jī)會(huì)。然而就此以為天下在課堂里上課的同事都不在話下,自己可以話說(shuō)天下了。這就有問(wèn)題了。寫(xiě)了不錯(cuò)的文章,引得大家的稱道,原本是件榮耀和可以感覺(jué)欣慰的事。然而以為天下文章要先算上自己了,中國(guó)的偉大山川應(yīng)該刻上自己的文辭了。這里也有個(gè)問(wèn)題了。有什么問(wèn)題呢?有個(gè)文化情懷的問(wèn)題,有個(gè)天地良心的問(wèn)題。河南安陽(yáng)發(fā)掘曹操墓,原本是考古專業(yè)人士的事。曹操墓的真?zhèn)危瑧?yīng)該是考古專業(yè)人士說(shuō)了算。萬(wàn)一錯(cuò)了,也由他們?nèi)ゼm正。現(xiàn)在是多方文化人在第一時(shí)間質(zhì)疑。說(shuō)人家草率,人家卻在現(xiàn)場(chǎng)。草率說(shuō)人家,自己連家門(mén)還沒(méi)出。這種時(shí)刻涌上心頭的莫名懷疑,不是某個(gè)人的不慎和肇事,而是整個(gè)文化界文化情懷的缺失。許多文化人對(duì)曹操墓真?zhèn)蔚馁|(zhì)疑,很明顯不是對(duì)曹操墓真?zhèn)伪旧淼馁|(zhì)疑,而是對(duì)圍繞曹操墓真?zhèn)蔚娜耸碌馁|(zhì)疑。懷疑可能是出于經(jīng)濟(jì)目的的炒作,懷疑考古工作和現(xiàn)在所有的社會(huì)工作一樣,可能存在的疏于職守。這就很悲哀了。文化情懷原本是救贖自己的心靈,現(xiàn)在用來(lái)互相質(zhì)疑別人的心靈了。現(xiàn)在的文化人被苦苦守候著的文化情懷折磨得死去活來(lái)。



皖公網(wǎng)安備 34010402700602號(hào)