1473年8月5日，一名年輕畫家(達芬奇)創作出“史上首幅”山水畫。當時，以自身的主觀感受審視山巒和樹林的畫法前所未有。達芬奇發現了大自然的奧秘。

勃魯蓋爾《雪中獵人》

　　然而，達芬奇筆下的巖石、樹林及河流，與早其數百年的中國作品存在非同尋常的相似性。太匪夷所思了：達芬奇1473年那幅畫似乎是某些中國古典畫作的翻版，如李公年的《冬景山水圖》。創作時間?1120年。

　　人們常說，世界上存在眾多藝術形式，藝術之美來自世界各地，來自眾多生活方式。但正如貢布里希(英國藝術史家——編者注)在其權威著作《藝術發展史》中所言，我們所了解的大部分藝術史都將歐洲的創新置于中心位置，推動藝術發展的是西方。

　　中國繪畫給了這類假設最有力的反駁。它表明，當歐洲仍在進行野蠻的十字軍東征，并將古希臘盛行的創造力拋諸腦后時，中國宋朝的畫家們正將繪畫帶入靈動和詩意的極高境界。

　　在與維多利亞和阿爾伯特博物館中國藝術品負責人張弘星交談時，我忍不住說，達芬奇竊取了中國山水畫的創作理念。他是否曾看過中國畫作?中國的繪畫技巧是否曾沿絲綢之路傳入西方?張說，這個問題在上世紀50年代就被提出，但沒有證據。達芬奇并非唯一作品“很中國”的歐洲山水畫先驅。張指出，荷蘭畫家老勃魯蓋爾也“很中國”，他的名畫《雪中獵人》包含中世紀中國山水畫家樂見的所有元素。

　　為什么是中國首先創作山水畫?中國畫家為何鐘情于大自然的壯麗，而不是像其他地方那樣描畫神靈和戰爭?這與公元1000年前傳到中國并引發冥想文化的佛教不無關系，此外還與宋代的科技成就有關。使瓷器制造藝術登峰造極的科學頭腦正更清晰地審視大自然。

　　我深信達芬奇接觸過中國藝術。他對東方很癡迷。這是否曾使他走進某座安靜的圖書館，在那里展開一個絲綢畫卷，將畫中的山巒、櫻花和流水盡收眼底?