朱萬章《夏景圖》，紙本設色，69×50cm

 朱萬章《秋實圖》，紙本設色，69×45cm

　　張演欽

　　朱萬章先生要辦展覽了，這個消息一定讓很多人詫異，包括圈內好友。其實朱先生擅畫，尤其是蘭花和葫蘆，自成一格；且動筆多年，積累頗深，絕非興來時聊抒胸中逸氣那么簡單。只不過朱先生畫名被文名所掩，且為人謙遜、低調，所以即使是他的身邊好友，也多不知他雅擅丹青。

　　朱先生是專攻美術史的，著作等身，乃美術史論界響當當人物。搞美術史的學者畫畫，比普通畫家多了一樣東西，那就是歷史意識。史識之重要，今天已經無人提及。其實很多人是故意不去管它，因為有了史識，便不敢輕易下筆，便會對藝事充滿敬畏，那多縛手縛腳啊。前賢吳昌碩，畫了多少年，才敢將作品示人。黃賓虹、傅抱石、潘天壽，也都是美術史爛熟于胸的大家。今天畫畫的多了去，還沒開始動手，便想著沽名釣利，江湖上竟也任他行走得通，咄咄怪事層出不窮，哪里還有人顧得上歷史意識？

　　作為一個嚴謹的學者，朱先生在創作方面毫無疑問具有明確的歷史意識。所謂歷史意識，換句話說來，就是意識到國畫必須遵循自身的文化邏輯，方能達到其邏輯自洽——這是藝術史一再證明了的道理。現在的國畫，不講道理的太多了，這個道理，就是國畫本身的文化邏輯。沒有自身的邏輯，首先便失卻了其作為國畫的文化意義，談何“自洽”？通俗來說，便是不成其為國畫，“國”將不“國”。現在的人，以為拿起毛筆在宣紙上亂畫一氣便叫國畫，其實那是根本沒有道理的。近百年，藝術受社會思潮影響最大，藝術家也講民主了，藝術也要求獨立、自由了。藝術上的自由偏又比不得社會上的自由，社會上的自由還有“群己邊界論”在箍著，但藝術呢，沒有任何約束，結果是愈演愈烈，竟至今日無法無天之境地。當然，這樣的藝術除了將來為“歷史上曾經有所謂藝術家如此混亂、無能”提供原始佐證之外，一文不值。美國著名文化學者丹尼爾說過一句話：政治上我主張民主，經濟上我主張自由，文化上我主張保守。“保守”，當前我們太需要太需要這種態度。

　　具體到朱先生的歷史意識及其畫作的文化邏輯，啰嗦幾句。一是在精神品格上，符合藝術就是對精神崇高和個性自由進行追求的本質屬性。朱先生的畫，格調高雅，極有稚趣，涉筆即古，很是難得。二是在技術表達上，和表達手段的有效性深度契合，那就是對線條的尊重和運用。這一點，連一代哲人康德都是承認的。康德說過，就情感表達的有效性和豐富性而言，毫無疑問，線條要優于塊面(大意)。朱先生的作品，完全是線條表達。蘭花就不用說了，葫蘆也是，即使是葫蘆葉子，也是出自線條，只不過把線條放大了而已。黃賓虹說過，自己在繪畫上受到這樣一句話的影響最大，那就是用筆要“筆筆要平，筆筆分明”。朱先生的畫，無疑極好地做到了“筆筆分明”。朱先生的畫，絕不橫涂豎抹，這顯然是深諳美術史者之所為。曾看到朱先生一幅葫蘆，中有一藤，蒼勁如屈鐵，直甩下來，看上去似乎還在律動，張力十足，真神來之筆也。

　　鄙人有幸多次拜觀朱先生蘭花及葫蘆大作，確是感慨系之。

　　張演欽(廣東省美術家協會理事，廣東省文藝批評家協會理事)