新羅山人《天山積雪圖》。

　　■張演欽(廣東省美術家協會理事 廣東省文藝批評家協會理事)

　　近日隨一幫藝術家參加“民族情，邊疆行———廣東藝術家新疆采風”活動，參加者有畫油畫的，也有畫國畫的。新疆大美，色彩斑斕，畫油畫的比畫國畫的優勢明顯。想想也是，你國畫怎么畫沙漠？怎么畫雪山？怎么畫少數民族？怎么畫哈密瓜？怎么畫白樺樹？

　　有畫國畫的老早就不服氣，你說不好畫，他偏畫給你看。黃胄畫維吾爾族人物是出了名的。哈密瓜也有人畫。雪山？還有人創了“冰雪畫派”呢。可惜，這些畫的似乎都不是國畫。畫是可以畫，只是畫出來沒有國畫的味道，沒有國畫的感覺。活動途中，我給朋友發短信談及新疆風景時說：美則美矣，惜無古意。國畫，還是講究“古意”。

　　古代中國人畫雪山還是有一手的，那就是留白。說白了，這“有一手”，實際上就是“沒這一手”。較典型者，為清代新羅山人的《天山積雪圖》，畫積雪，直接留白拉倒。畫油畫的，則會照顧到許多光影。白雪，在畫油畫的看來，絕非一片“白雪雪”，它顏色極為豐富、復雜。

　　現在畫國畫的，無所不能。天上飛的小鳥、飛機，地上跑的牲畜、坦克，水里游的鳊魚、潛艇……什么畫不出來？可惜都不是中國畫。新羅山人的大面積留白，啥都沒有，卻“很中國”。真是奇怪。

　　在有些人看來，油畫之所以比國畫厲害，就是油畫無所不能，什么都可以入畫，而最后畫出來的，還是油畫！有人說這是因為油畫的寫實能力強。不盡然。畫根胡子，國畫的毛筆輕輕一拉，就絕對比油畫筆擦來擦去要效果明顯得多。

　　某些題材，國畫畫起來，天然具有國畫味道，如蘭花、松樹、梅花之類。但這些題材很少。國畫題材明顯比油畫狹窄。國畫對“入畫”二字極為講究，數千年來國人為此沾沾自喜，后被康有為等激烈批判。在很多人看來，過于講究“入畫”，未免作繭自縛，妨礙藝術發展。自嶺南畫派出，天下遂不復有不能“入畫”之物。許多人將此看做國畫的進步。遺憾的是，如前所述，近百年過去了，我們的國畫未曾見得有乜進步，相反，發展到今天，竟是“國”將不“國”了。

　　當然，你也可以說：“國”將不“國”又如何？死守“國”性，保守！令人費解的是，偏偏是這部分人，卻到處提倡“油畫民族化”。但你和他說我們已經有足以代表我們民族的國畫了，他偏偏又到處提：國畫要現代化！何謂現代化？是國際化嗎？是油畫化嗎？那為何油畫又要“民族化”？油畫要民族化，國畫要現代化，一提不同意見，就說你食古不化。唉。

　　新疆一游，痛感“國”將不“國”的當下，最迫切的工作就是：國畫民族化。