中學(xué)生,副教授。博不精,專不透。名雖揚(yáng),實(shí)不夠。高不成,低不就。癱趨左,派曾右。面微圓,皮欠厚,妻已亡,并無后。喪猶新,病照舊。六十六,非不壽。八寶山,漸相湊。計(jì)平生,謚日陋。身與名,一齊臭。

啟功自撰墓志銘
這是一份逝去者在生前為自己撰寫的墓志銘,雖為戲言,卻參透人間百態(tài)。它的作者便是著名國學(xué)大師,書畫大師,北京師范大學(xué)教授啟功先生,因?yàn)樵诮逃?、藝術(shù)、歷史、文學(xué)等方面的不凡貢獻(xiàn)被世人尊稱為“國寶”。1912年7月26日,啟功生于北京,2005年6月30日病逝,今年是他誕辰100周年。

“國寶啟功”
一生坎坷 樂觀面對
啟功先生是雍正皇帝的第九代孫,出身顯赫,但幼時(shí)家道已經(jīng)中落,祖父毓隆為謀生計(jì),不得不舍棄爵位參加科舉謀得官職,后因祖父去世,家中變賣世藏書籍以作殯葬費(fèi)用,家境一貧如洗。后啟功在各界人士幫助下陸續(xù)結(jié)識了一些當(dāng)時(shí)知名的藝術(shù)家、詩人、學(xué)者,如賈羲民、吳鏡汀、戴姜福、溥心、溥雪齋、齊白石等,在他們的教誨下,啟功逐漸打下古典文學(xué)和藝術(shù)創(chuàng)作的扎實(shí)根基。

啟功和陳垣(右)
稍長,啟功在時(shí)任輔仁大學(xué)校長陳垣先生的幫助下到輔仁大學(xué)附屬中學(xué)教國文,但由于只有中學(xué)文憑,啟功先后被辭退2次,最后還是在陳垣的提攜下,啟功得以第三次站上講臺,成為一位沒學(xué)歷的大學(xué)教授。因此啟功對陳垣的感情極為深厚,他認(rèn)為這段師生之誼“有逾父子”。后來啟功于1988年通過義賣書法繪畫作品籌集基金為北師大設(shè)立“勵(lì)耘獎(jiǎng)學(xué)助學(xué)基金”,“勵(lì)耘”便是陳垣的書齋名?,F(xiàn)在啟功位于北京香山萬安公墓的墓碑上刻的“元白用功之硯”硯銘也是陳垣所寫。
啟功去世時(shí)93歲,高齡人生必然所歷非凡。他1歲喪父,10歲失去曾祖父、祖父,工作不順,險(xiǎn)阻不斷。四十五歲時(shí)母親和姑姑相繼去世,文化大革命中被勒令抄寫大字報(bào),后風(fēng)雨同舟的老伴又病逝于“十年浩劫”中,骨灰蕩然。啟功一生無兒無女,妻子去世后,他一直過著孤獨(dú)而清苦的生活,晚年陷入疾病折磨。我們來看一則他自己填的描繪所患疾病的詞:
《沁園春•美尼爾氏綜合征》
夜夢初回,地轉(zhuǎn)天旋,兩眼難睜。忽翻腸攪肚,連嘔帶瀉;頭沉向下,腳軟飄空。耳里蟬鳴,漸如牛吼,最后懸錘撞大鐘。真要命,似這般滋味,不易形容。明朝去找醫(yī)生,服‘苯海拉明’‘乘暈寧’。說腦中血管,老年硬化,發(fā)生阻礙,失去平衡。此癥稱為,美尼爾氏,不是尋常暑氣蒸。稍可惜,現(xiàn)藥無特效,且待公薨。
讀來直叫人既悲傷又感嘆。此位可敬的老人,面對疾病的痛苦折磨還能幽默面對,以自嘲的口吻直面生死,此種心境常人難及。
他還有幾首描寫擠公交車痛苦難忍狀態(tài)的“打油詩”,其中一首云:
鐵打車廂肉作身,上班散會最辛苦。
有窮彈力無窮擠,一寸空間一寸金。
頭屢動(dòng),手頻伸??蓱z天補(bǔ)費(fèi)精神。
當(dāng)時(shí)我是孫行者,變個(gè)驢皮影戲人。
真正感同身受,忍俊不禁。
幽默樂觀成坐標(biāo)
啟功先生出現(xiàn)在大家面前大多是可呵呵的表情,語句輕松,神態(tài)自如,表述幽默,讓聽者如沐春風(fēng)。他與人見面時(shí)笑容溫和,憨態(tài)可掬,常常雙手抱拳施禮,形象可愛,真應(yīng)了他生前欣然認(rèn)可的雅號“大熊貓”

玩具是啟功晚年的一大愛好,他把自己的書柜稱作“十足的玩具王國”
關(guān)于啟功先生幽默天性的段子坊間流傳很多,有部分來自他的親屬、朋友和學(xué)生的記憶,想來必有根據(jù)。今且整理部分,以饋?zhàn)x者:



皖公網(wǎng)安備 34010402700602號