對位于大別山南麓的湖北省浠水縣來說，聞氏故鄉是一個懸掛在頭頂的光環。住在這座縣城里的人們，可以清楚地給你指出聞一多紀念館和聞一多大道的位置，但沒人能說得清，這位民主戰士的堂弟、畫家聞鈞天及其兒子30年前捐贈的150幅國畫，如今到底在哪里。

　　就連當年捐贈一事的經手人之一、84歲的朱泗濱也沒料到，再見到這批畫，居然花了30年時間。

　　1981年，還是浠水縣文化館副館長的朱泗濱，和其他兩位文化館同事到武漢，接受浠水籍藝術家聞鈞天及其兒子聞立圣捐贈國畫，“支援家鄉文化建設”。

　　然而，1982年的一天，浠水縣文化局一位領導突然找到他，稱“縣里領導要看看這批畫”，隨后拿走了存放在文化館的150幅畫。此后，朱泗濱再也沒見到這些畫。它們就像從世界上蒸發了。

　　2010年，當年捐畫的老畫家聞鈞天已經去世25年，到武漢接受捐畫的兩位同事也已過世，朱泗濱成為這件事唯一的見證者。他希望能為聞鈞天辦一個紀念展，借此讓流失的畫作重見天日。

　　朱泗濱尋找著關于這批畫的蛛絲馬跡。他聽人說，文化局曾將部分畫作存放在浠水縣博物館，最后又輾轉還給文化館。但他到文化館查檔案，卻沒找到關于“聞鈞天”三字的只言片語；他也聽到過“某某拿走了幾幅畫”的說法，但當時那些領導還在位，他無從證實；他甚至還向別人直接打聽過畫的下落，可得到的回答卻是：“聽別人說是被你搞走了。”

　　朱泗濱大吃一驚。“幾十年無影無蹤，反說是被我搞走了！我84歲了，非要把這事情搞清楚。”左耳戴著助聽器的他大聲對中國青年報記者說。

　　朱泗濱開始寫實名舉報信。一年后，他向媒體披露此事。浠水縣文化館現任館長徐良在電話里告訴《楚天都市報(微博)》記者，去年，前任館長周金林只向他移交了63幅畫，并稱有些畫“被領導拿去送人了”。

　　這8個字就像戳在氣球上的那根針，引爆了公眾情緒。在網上，有人將這件事與此前發生的文物丟失、損毀事件聯系在一起，并稱是對“文物保護制度及相關監督制約機制的拷問”。

　　浠水縣很快向媒體表示，已成立調查組，正在全力追回流失贈畫。據朱泗濱透露，專案組一位同志告訴他，已從某位離任文化館館長家中搜出51幅畫。一位浠水縣委工作人員告訴中國青年報記者，確實已經追回50余幅畫作。

　　但這一說法并未得到浠水縣紀委的證實。專案組牽頭負責人、浠水縣紀委監察局的黃常委說，案件還在調查中，不便對外公開，但他表示：“最終一定要把這150幅畫一一找回來，讓它們團圓。”

　　消失的贈畫

　　在報紙上看到父親贈畫已流失大半的新聞，聞立圣很“糾結”。

　　聞鈞天的國畫曾經作為中日建交后的國禮，贈送給日本政府。那時，這位畫家還是“文革”中受沖擊的對象。有人曾拿著一份名單到他家中，要求給上面的領導畫張畫。聞鈞天聽了立馬沉下臉：“你把花名冊全拿來，放在我這里，我有時間一個一個慢慢畫。”說完，他扭頭就回自己房間了。

　　“但在捐畫給家鄉這件事上，他一點也不含糊。”聞立圣回憶，這是父親捐畫數量最多的一次。

　　150幅贈畫中，聞鈞天創作了100幅，這對于當時年過八旬的老人來說，是不小的工作量，在半年時間里，他幾乎是“日夜趕著”，還推掉了外面索畫的請求。聞立圣清晰地記得，父親曾在一幅畫上題了幾句詩，作為當時的寫照：“秋深不知乏，披衣寫秋花。”

　　150幅畫完成后，聞立圣當面清點，并把畫卷成碗口大的一卷，用廢報紙包上，由朱泗濱等人帶回縣里。當時，捐贈交接沒有任何文字證明。按照朱泗濱的說法，這批畫是聞鈞天為了支持由文化館主辦、宣傳聞一多精神的《紅燭》雜志而捐贈，并且得到聞鈞天的拍賣許可。當時，縣里有些人掩飾不住羨慕與嫉妒地對他說：“要是我們有這個關系就好了，這些畫不知道要賣多少錢呢。”

　　但聞立圣表示，已經不太記得當年的事情，只知道畫是捐給浠水縣的，由文化館經辦。

　　1981年12月，朱泗濱帶著縣委縣政府的介紹信，到武漢聯系拍賣，但因為要交1.2萬元手續費，最后不了了之。第二年，這批畫就被文化局領導“拿走了”。事后朱泗濱分析，文化局可能是怕他和當時的一位經手人把畫“私分”了。

　　1986年，聞鈞天去世，他的部分骨灰撒入故鄉老屋門前的湖里。這在當時又是件轟動的事，上了浠水縣的“大事記”。

　　然而此時，聞鈞天父子捐贈的150幅畫在哪里，已沒什么人關心。據朱泗濱分析，1982年文化局將畫取走后在縣博物館寄放了幾個月，隨后又交回文化館。在這個過程中，博物館留下了10幅畫。朱泗濱稱，多年后，他開始追查此事，當時的博物館館長葉向榮告訴他，這些畫相當于“保管費”。

　　浠水縣博物館現任館長岑東明告訴中國青年報記者，博物館確實收藏了10幅聞鈞天的畫作，但不了解當時的具體情況。如今，這10幅畫作為文物列入館藏名錄里，存放在庫房，“裱過，保存條件還是可以的”。

　　其余的140幅贈畫，經歷6任文化館館長交接后，只剩下63幅。

　　贈畫流失的事情被媒體報道后，浠水縣委宣傳部曾向聞立圣致電道歉，并表示要全部追回150幅畫，并會追究相關人的責任，“我們會舉一反三，加強管理”。

　　“這件事過去就過去了，不會影響對家鄉的關注和感情。”聞立圣說，如果日后需要他再次捐畫，他還會捐的。但聞立圣希望，這件事能查個水落石出，“最終讓父親的畫物得其所，告慰他的在天之靈”。

　　尋訪不到的“手續”

　　2010年，朱泗濱打算調查這批畫的去向。他找到4任文化館館長，向他們詢問交接情況。然而大多數人無法提供交接清單。

　　“手續”突然成了稀罕的東西。不僅當年聞鈞天贈畫沒有任何證明，文化局從文化館提走150幅畫時，也沒留下任何收條。

　　朱泗濱曾向一位前任館長詢問：“你接手時有多少幅？”“100多幅吧。”對方含混地說。朱泗濱找他要交接清單，那位前任館長卻說，搬了四五次家，得花一個星期找找，自此再無音訊。

　　唯一提供出交接清單的，是搞統計出身的文化館原館長張少華。這也是朱泗濱尋訪的第一個見證人。那時，張少華已經中風4年，但他依然清晰地記得這件事。“我有我有，你坐下，我去找。”

　　沒過多久，張少華就從書房內找到一本工作筆記，里面對折夾著一張清單，十幾年后，那張紙已經變色，但字跡依然清晰。清單里記錄著交接的具體情況：1994年他從上任館長手中接過這批畫時，只有123幅，其中聞鈞天的畫少了16幅，聞立圣的畫少了1幅。123幅畫共分為7卷，張少華還用編號標出缺失的部分，并注明交接見證人。

　　朱泗濱當場從書包里掏出筆記本，抄了下來。此后，當他想再去復印相關證據時，卻得知，這位老人已經去世了。

　　“誰拿出去、為什么拿出去，都應該有嚴密的手續。”復旦大學文物與博物館系教授陸建松說，“博物館工作是專業性和政策性很強的工作，現在有一些地方，很多人因為轉業沒地方去，就被安排到博物館和文化館，但他們并沒有這個專業意識，而且部門建設、內部檢查制度也不到位。”

　　這些尋訪不到的手續，為文物的一次次流失埋下伏筆。“關起門來就以為都是他們的了。”浠水縣一位出租車司機這樣感嘆道。

　　“關起門來就以為是自己的”，這樣的事情并非第一次發生。2010年，陜西咸陽人卓登向媒體披露，曾任于右任衛隊長的父親傳下了一批于右任的書法作品，后來，他將122件作品捐贈給咸陽市政協。十幾年后，捐贈卻成了一筆糊涂賬。“政協說這些東西找不見了，不知道去了哪里。”卓登說，當年經手的一位政協官員告訴他，這批作品可能在第二屆或第三屆政協時就“不見了”，他推測，大概已經被私分了。

　　2011年，有人匿名舉報，上世紀90年代捐贈送給天安門城樓的一批書畫作品中，包括程十發在內的5名畫家的8幅作品如今下落不明。此外，還有一些作品因為管理不善，長毛發霉。

　　面對記者的采訪要求，浠水縣委一位工作人員試探性地問道：“故宮(微博)、天安門那個不是比我們的問題更大嗎？”

　　優雅的人情

　　實際上，真正刺傷公眾感情的，還是“被領導拿去送人了”這幾個字。

　　早在2005年，國家文物局就曾下發通知，明令禁止用國有文物送禮。那時曾出現過這樣一個奇異的現象：一些地方，甚至是革命老區所在地的政府機關和文物單位工作人員，也拿國有文物向上級部門負責同志送禮，借此跑項目要經費，導致國有資產流失。

　　在網上，人們稱此為“雅貪”。“現在送錢賄賂已經不是新聞了。”浠水縣一位書畫界人士說，“這些人就是利用身份之便，利用交接手續不清，為自己的利益把文物拿走。”

　　在復旦大學文物與博物館系教授陸建松看來，類似事件的發生，凸顯了一些人的認識誤區——文物的保管單位就是文物的所有者。

　　“文物一旦捐贈給國家單位，就屬于國有資產，任何人不能隨意處置，更不能以公家名義送人。”陸建松說。

　　然而，國家文物局的通知并沒有讓這個現象消失。國有文物不僅收藏在博物館里，也保存在圖書館、國有企事業單位、政府機關等地，但對這些地方的國有文物，目前還存在管理空白。

　　“國家文物局只能管住博物館系統的文物，甚至連博物館也管不住，你看故宮，就更別提博物館系統之外的了。”陸建松感嘆道。

　　即使是在有嚴格制度規定的博物館系統內部，也出現了管理漏洞。陸建松曾去西北偏遠地區的博物館考察，看到一些文物隨意地堆在庫房里。還曾有博物館的負責人對他說：“陸老師，你拿走一件吧。”珍貴的國有文物瞬間就可以變成一份優雅的人情。

　　如今，150幅畫還沒有完全找回來，它們日后的命運卻已經有了完全不同的版本。

　　在朱泗濱的設想里，畫作被找回來后，他要辦個畫展，然后將其拍賣，成立基金，支持浠水縣民間文藝的發展。“任何人別想從里面揩油。”他揮著手臂，探著身子大聲說。

　　然而在官方口徑里，這批畫將移交博物館保存，因為“保管技術、條件會更好一些”。

　　浠水縣博物館館長岑東明說，如果“十二五”期間博物館新館建成，所有的書畫作品都會有機會展出。“博物館收藏的文物肯定不能拍賣。”他說。

　　除了博物館收藏的10幅作品，另外已知的63幅贈畫如今存放在哪里也成了件諱莫如深的事。浠水縣委的工作人員表示，這批畫正準備移交博物館保管。而文化館的一位工作人員則稱，不知道畫還在不在文化館，他略帶歉意地說：“您知道，這個畫很值錢，對您說了，要是報道出去，讓人看到……”

　　而被很多人忽略的一件事是，聞鈞天的贈畫在浠水停留了30年，幾乎一直沉睡在倉庫或是領導家中。還沒有一位普通市民得以在公開場合，好好欣賞一下這位畫家獻給家鄉的一片心意。