蘇富比拍賣中拍出億元天價的民國粉彩瓶被稱為“世紀大笑話”，媒體稱它只能“用于裝飾酒店大堂”。

“鬼谷下山”被視為推動此波收藏熱的標志性事件。

去年11月在倫敦一家小拍賣行中拍出5.5億元人民幣天價的清乾隆粉彩鏤空瓷瓶買家遲遲未付款。媒體曾經一度以“愛國心”來解讀這一驚人之舉，如今看來其不過是為了給類似作品立“拍賣參考”而打出的幌子。

吳樹對中國的全民收藏充滿憂思。

        拍賣行、金融資本才是最大獲利者

　　一位相熟的藏家最近對記者表示，他打算歇歇手做實業去了，因為“基本已經買不動了”。這道出了當下收藏市場的奇怪局面：這邊廂，浩浩蕩蕩的新人如過江之鯽般加入隊伍；那邊廂，一些資深的玩家卻選擇了靜觀。一方面，藝術品在市場上不斷創出一個又一個的天價，激活了無數人如數年前股市一般的創富欲望；另一方面，層出不窮的假拍、拍假，以及哄抬價格，人造泡沫，卻讓市場雷區處處。文化繁榮的愿景人人期待，盛世收藏的口號聽來美好，但未經準備，不加歷練，帶來的可能是一夜暴窮。社會的精神能量如果能被引導到正確的渠道上，將是文明之福，但如果它進入了單純逐利的軌道，也會是文明之禍。那么，個人、機構、媒體、政府，在一波堪稱狂潮的“收藏致富”神話中應當如何自處？本報將從本期開始推出連續報道，對收藏、拍賣市場中的一些亂象、迷局進行解讀，目的無非想說：收藏有風險，投資需謹慎。

　　從2010年4月底開始，《誰在收藏中國》和《誰在拍賣中國》的作者吳樹，開始了為期約一年的暗訪。一方面是為自己這一系列的第三本書搜集一手資料，另一方面，他希望將藏在當下“收藏熱”背后的種種亂象揭示出來，盡可能讓人們回歸到傳統意義上以重視文化內涵，看重賞玩情趣和個人興味的收藏道路上去。在他看來，當下一切“向錢看”的這波收藏大潮，已經退變成為一場不計后果，以文化遺產生態的浩劫為代價的全民賭博。

　　有藏家稱，近來每次大拍，都看到場里坐滿了“新面孔”。這些來路不明的新進者“不惜錢”，往往叫出令人瞠目的價格。名義上的“全民收藏”是否真的是物質文明極大豐富之后，對精神層面的“大躍進”？中國真的已經發達到人人可以玩收藏的地步了嗎？

　　拍賣市場刺激出“全民收藏”

　　暴富神話造成文化劫難

　　中國的收藏人口到底有多少？幾乎不可能有確鑿的數字。但從學者、協會、媒體和文化主管部門等各種渠道的估算來看，較保守的為數千萬，多的認為超過一億人。也就是說，十幾二十個中國人中，就有一個人在搞收藏，遍及千家萬戶。規模之大，史無前例；在社會上的影響之廣，也是前所未聞。

　　這波收藏的“全民運動”是怎樣一步步發展起來的？吳樹認為，是從上世紀90年代初中國拍賣市場成立之后。許多苦于致富無門的人們，從日漸發達的傳媒上獲知了一個又一個一夜暴富的傳奇故事，在“誰富誰英雄，誰窮誰狗熊”的心態趨勢下，不斷地匯入收藏交易的大軍。以文物收藏為例，一開始很多人是到民間收現成的、傳世的東西，漸漸地這些東西收完了，盜墓之風隨之興起，于是“全民收藏”進入了惡性循環。到了2005年7月12日，在倫敦佳士得進行的“中國瓷器及藝術品”拍賣中，一款“鬼谷下山”元青花人物罐以1400萬英鎊的價格成交，折合人民幣2.3億多元，標志著中國藝術品“億元時代”的到來，從此就更加一發不可收拾。加上以蘇富比、佳士得等為代表的西方拍賣公司進一步刺激，收藏群體也迅速跨入了“億人時代”。

　　吳樹稱，近年這一波的收藏井噴，并非中國內部的文化需求驅動，而是“被外部風氣推動控制了”，絕大多數新加入的人的目的非常單純，“就是賺錢，就是暴利”。因此它不但沒有帶來中華文化的躍升，反而造成了一場文化劫難。其直接后果有二：一是勤勞致富被一夜暴富取代，“君子愛財取之有道”被為了發財不顧一切取代。二是讓幾千年積累下來的文化遺產損失殆盡——根據國家文物局2005年的統計，中國被盜墓葬達20萬座，“十墓九空”在考古界中幾乎已是口頭禪，“盜墓古來就有，但遠遠沒有這么多”，吳樹說，“現在的需求太大了，就算8000萬收藏者，一個人收藏6件東西不為過吧，那就是將近5億件東西，要挖多少墓才夠？”他認為，這不是“全民收藏”，而是“全民收藏運動”，“這場運動一無是處。”

　　中國歷史上出現過五次收藏熱

　　僅這波以發財為目的

　　吳樹認為，中國歷史上經歷過五次收藏熱：第一次是起源于新石器時代的神巫文化背景的收藏，是部落首領們的個人愛好；第二次是皇權文化收藏，從夏商周到漢代，藝術品的創作和收藏達到了高峰，也是今人夢寐以求的境界；第三次是士大夫文化的收藏，從魏晉南北朝發端，仍主要流行于貴族世家群體中；第四次是由宋到清、民國的儒雅收藏，文人開始成為收藏的主體，實現了“從皇帝到秀才”的轉變。“這四次大收藏，收藏家們都是恥于交易的，比如民國像張伯駒這種藏家，要用錢時寧可賣房子賣家產也不賣收藏。當然宋代開始就有古玩市場出現，但并非主流。”伴隨著收藏交易的興盛，市場的建設蓬勃興起。不要說北京、上海、廣州這些大都市、傳統的收藏品集散地古玩城、收藏會所、藝術館不斷擴充，一些在拍賣市場上嶄露頭角的實力派新軍所在的地區，交易網絡也迅速擴展。如在太原，1990年府西藝苑收藏品市場成立之初只有二三十個攤位，現在已經發展出南宮、大營盤、棉花巷等多家大型古玩市場，山西全省從業人員達上萬人。“任何東西單純推向市場都會失去意義”，中華工商業聯合會古玩業商會常務理事李廣琪說。

　　那么在“億人逐利，個個收藏”的亂局中，誰得利？吳樹認為，那些盜墓、制假的農民，“他們最多蓋了一棟房子，娶了一個老婆，生了一個孩子”。說到底，“貪官污吏、拍賣集團和金融資本，才是既得利益者”。那么剩下的幾千萬人呢？“都是傻子，受害者！”要知道，連掃地的阿姨都開始關心一個瓶子能賣幾千萬的時候，這個市場一定有問題了。

　　小型拍賣行多為“撈一票就走”

　　當下“撿漏”幾乎已不可能

　　“希望有媒體可以呼吁一下，不要輕易涉足收藏領域，更不要抱著投資和發財的心態進入”，廣州一位不愿意透露身份的藏家接受記者采訪時不無焦慮地表示，現在的收藏拍賣市場有很多混亂之處，抓住人們的致富心態行騙的不在少數。

　　這位藏家不久前在長三角某地看了一家小型拍賣行的拍賣預展，“太差了，其中只有兩成是靠譜的，大部分看都不用看(此處說兩成靠譜，并非說八成不靠譜，因為其中還包括存疑但可交易的部分)”。一些人可能認為，出了畫冊、上了拍場的東西總算是有出處，也有能夠“討公道”的地方，但現實并非如此。一般來說，拍賣行與買家簽訂的合同中都有免責條款，聲明對拍品的真偽不承擔法律責任，因此即使買到假貨，一樣“沒地方講理去”。而且近來新注冊的小型拍賣行層出不窮，相當一部分是抱定了“撈一票就走”之心，拍品中真偽混雜，良莠不齊，但只要能出貨，能賺錢就可以。事后當買家發現中招回來找時，公司已經關門大吉了。

　　相對而言，大型拍賣行雖然信譽和品質好一點，但同樣是要考眼力，考才學。拍場中的拍品分為幾類，一類是基本上保真的，一類是雖然存疑，但仍有很多人愿意接手，值得交易的，還有一類則是純粹的贗品。差不多每個在這個圈子里玩的人都中過招，眼力往往是交了高額的“學費”之后才練出來的。那么對于新進的玩家，要想想是不是做好了交學費的準備，以及有沒有交學費的能力。通過拍賣公司途徑尚且如此，更不要說各種通過“熟人”、“朋友”的私下交易。

　　這位藏家坦承，一部分假東西，仍舊可以通過拍賣行拍出去。這可能是拍賣行中“掌眼”人的疏漏，也可能是有意為之，后者顯然是違反商業道德和法律的。但即使真的可以通過這樣的途徑拍出去，拍賣行也會大大壓價，要想以拍進時的高價拍出，幾乎是不可能的。

　　此外，文物、藝術品的變現并不是很容易，“現在很多手里有幾件東西的人，動不動就說我收藏的誰的東西漲到多少錢一平尺了，實際上，這個圈子是很封閉的，你不是這個圈子里的人，拍賣行為什么要到你手里收這一兩件東西呢？拍行和藏家之間，基本都有長期合作的關系，講信譽，控制風險”，另外如一些當代名家的東西，人都還在，或者存世量仍很大，家人手里就有不少，也沒必要到社會上去搜羅。

　　這位藏家稱，收藏不是不可，但大家一定要抱著平和的心態，而非“投資”。如果一件東西自己喜歡，可以買下來，不要太在乎別人怎么評價這件東西，也別太在乎其市場漲落，抱著一種愛好、鑒賞、審美的態度，“收藏這種東西，你喜歡，很普通的東西也可以出高價買，不喜歡，人家都說好的，你也不必在乎”。在當下，“撿漏”幾乎已經是不可能了，好東西一定是高價。他認為，從世界收藏界發展的趨勢來看，精品的東西會越來越向大型收藏機構集中，離個人越來越遠。