回想十年前，就像是另一個(gè)時(shí)代。那時(shí)候的莫干山路50號(hào)，是上海的一個(gè)偏僻角落。今天它周邊已經(jīng)成了市區(qū)中心，蘇州河邊的水景房均價(jià)都得要每平方米三四萬元。十年前人們討論藝術(shù)的時(shí)候，就像它是一種新鮮奇怪的東西，現(xiàn)在每天都有來自世界各地的游客涌進(jìn)這里。

　　誰也不能保證，10年后的M50不會(huì)成為上海并不稀缺的豪宅區(qū) 早報(bào)見習(xí)記者 吳皓 圖

　M50十歲，丁乙在此落腳也10年 早報(bào)記者 高劍平 圖

　　每年的9月10日，M50園區(qū)內(nèi)所有的畫廊都必須聯(lián)合開展，營業(yè)時(shí)間都要延續(xù)到晚上10點(diǎn)鐘。每年的這一天，上海藝博會(huì)和上海當(dāng)代兩大藝術(shù)博覽會(huì)都進(jìn)行得如火如荼。夜里，博覽會(huì)VIP客戶會(huì)被組織成一個(gè)觀光團(tuán)，來M50參觀。對(duì)M50來說，這是一年中最為盛大的日子。而它就將自己不可考證的生日，定在了這一天。

　　自然成型的園區(qū)

　　十年前，藝術(shù)家薛松走進(jìn)了上海春明紡織廠閑置的老廠房。這個(gè)凋敝頹敗，空間寬敞的地方讓他感到激動(dòng)，旋即他租下了其中的一間，把全套畫畫的家什都搬了進(jìn)來。在所有當(dāng)事人的記憶中，這是莫干山路50號(hào)的第一個(gè)藝術(shù)家工作室，也是它第一次和藝術(shù)發(fā)生關(guān)系。之后沒多久，丁乙、徐震、周鐵海，還有香格納畫廊、比翼藝術(shù)中心也陸陸續(xù)續(xù)來到這里。一個(gè)藝術(shù)園區(qū)的雛形，就這樣自然成型了。

　　十年后，在M50創(chuàng)立十周年的新聞發(fā)布會(huì)上，播放了一部專題片。前后十年，記錄了一個(gè)藝術(shù)區(qū)域的變遷。很多細(xì)微的變化累積起來，在十年跨度的兩端俯瞰，變成滄海桑田。

　　最直觀的變化，當(dāng)然是藝術(shù)機(jī)構(gòu)的數(shù)量。2003年前后去M50看藝術(shù)，要沒人帶路的話，很容易在銹跡斑斑、緊閉的鐵門之間丟了方向，空置的廠房遠(yuǎn)多于已經(jīng)有人占據(jù)的。那時(shí)候，在上海的藝術(shù)家和藝術(shù)機(jī)構(gòu)第一次抱成了團(tuán)，發(fā)起了一場(chǎng)莫干山路50號(hào)的保地運(yùn)動(dòng)。

　　今天，最早一批入駐的薛松、丁乙等人還在這里，尋找他們的工作室不再是一場(chǎng)工業(yè)廢墟中的探險(xiǎn)，標(biāo)志牌清晰地描繪了方向。他們還多了很多各個(gè)時(shí)期搬進(jìn)來的新鄰居。眼下，M50里面有76家畫廊和藝術(shù)家工作室，加上一些創(chuàng)意公司、設(shè)計(jì)公司，總數(shù)有123家機(jī)構(gòu)。這些機(jī)構(gòu)和藝術(shù)家，每年繳納的租金總額大約是2300萬元。

　　“前店后廠”

　　在M50里閑逛，很容易會(huì)看到一些藝術(shù)家工作室的銘牌，這個(gè)人也許有名也許沒有名氣。進(jìn)門的地方放著已經(jīng)畫完的作品，藝術(shù)家本人在里面的工作間里涂涂畫畫。有人進(jìn)來，他會(huì)打量你，推測(cè)你的身份，然后決定要不要跟你說兩句什么。這些藝術(shù)家基本上都是在M50成為藝術(shù)地標(biāo)之后進(jìn)駐的。他們創(chuàng)造的“前店后廠”的藝術(shù)生產(chǎn)模式，使得M50飽受詬病。

　　“搭車藝術(shù)家”，這是金偉東對(duì)此類藝術(shù)家的定義。金偉東是M50實(shí)際上的負(fù)責(zé)人，十年前他是春明紡織廠負(fù)責(zé)安置下崗職工的人事科長，兼任手下已經(jīng)沒人的團(tuán)支書。現(xiàn)在他的名片跟藝術(shù)家一樣，沒有印任何頭銜。

　　作為上海紡織集團(tuán)的下屬單位，M50和集團(tuán)公司出現(xiàn)了一些矛盾。集團(tuán)希望M50上交更多的利潤。要實(shí)現(xiàn)利潤最大化，就得提價(jià)。這樣一來，很可能有一些著名的藝術(shù)家和機(jī)構(gòu)會(huì)產(chǎn)生去意。“這些人必須要留住。”香格納畫廊和這批著名藝術(shù)家走掉的話，M50就被抽空了，就完蛋了。

　　“對(duì)于搭車的藝術(shù)家，我們并不排斥，但是收取的租金會(huì)比較高。”在M50的租金結(jié)構(gòu)中，后來的“搭車藝術(shù)家”和廣告、創(chuàng)意公司是收費(fèi)最高的。他們的租金一般要每平方米每天2-3元，位置在底樓的可能達(dá)到5-6元，二樓也要3-4元。而丁乙、周鐵海、薛松這批人，還有最初進(jìn)來的香格納畫廊，至今的租金都只要每平方米6-7角。

　　占地1100多平方米的“7藝術(shù)中心”是租金每平方米2-3元這一檔，他們才開了一年半，因?yàn)檠永m(xù)了前一個(gè)空間的合同，所以才拿到這個(gè)價(jià)格。“不然可能還要高，沒準(zhǔn)要到4塊。”藝術(shù)中心總經(jīng)理黃圣智說。一開始他們?cè)诒本┑?98和上海的M50之間搖擺，但最后選擇了M50。雖然現(xiàn)在北京的藝術(shù)更成熟，產(chǎn)業(yè)更發(fā)達(dá)，但圈子更封閉。新的藝術(shù)中心難以打開局面。

　　但他們進(jìn)M50的時(shí)候，正是經(jīng)濟(jì)低迷、市場(chǎng)不景氣的階段。現(xiàn)在“人氣回來了，買氣還沒有”，所以經(jīng)營的困難一樣存在。“7藝術(shù)中心”里正在舉辦一場(chǎng)中日藝術(shù)家的聯(lián)展，日本畫廊和他們各出一半費(fèi)用，各自邀請(qǐng)自己的藏家，資源共享平攤成本，共度時(shí)艱。此外，除了藝術(shù)展覽，他們還會(huì)做一些公關(guān)活動(dòng)，有關(guān)音樂的、品酒的商業(yè)活動(dòng)。這樣也可以賺一些場(chǎng)租，攤平一點(diǎn)成本。

　　后來的藝術(shù)家和機(jī)構(gòu)，似乎成了M50經(jīng)濟(jì)上的基石。而最初進(jìn)來的那些著名的藝術(shù)家和機(jī)構(gòu)，享受M50金字塔頂端的榮耀。金偉東關(guān)系最密切、“最鐵”的，就是這些著名藝術(shù)家。這些年來上海開了那么多藝術(shù)園區(qū)，不少地方都來挖藝術(shù)家，但沒人愿意走。香格納畫廊也是如此。香格納畫廊在過去的幾年中嘗試過擴(kuò)張。在五角場(chǎng)800號(hào)和淮海路，香格納都開辟過新的空間。但是后來都關(guān)閉了。畫廊主人勞倫斯說，去開辟其他地方，本來是打算距離藏家近一些，“但是距離藝術(shù)家工作室卻遠(yuǎn)了。”至今為止，香格納最成功的一次擴(kuò)容，依然還是在M50內(nèi)部的“香格納H空間”。這個(gè)空間的租金，就享受不到每平方米6-7角優(yōu)惠價(jià)了，但依然遠(yuǎn)低于搭車藝術(shù)家。

　　上海藝術(shù)

　　容納不下2個(gè)M50

　　洪平濤一手締造了五角場(chǎng)800號(hào)。正是在他的游說和低價(jià)許諾下，勞倫斯才會(huì)在那里開設(shè)了香格納的一個(gè)空間。現(xiàn)在洪平濤處于一種蟄伏的狀態(tài)，專心地經(jīng)營著他在宋園路上的敦煌畫廊。“當(dāng)時(shí)我犯了思維上的錯(cuò)誤。”洪平濤這么反思五角場(chǎng)800號(hào)失敗的教訓(xùn)。上海藝術(shù)家不喜歡扎堆，工作完了之后要回家吃晚飯。而五角場(chǎng)800號(hào)的位置就顯得偏遠(yuǎn)了。當(dāng)時(shí)只關(guān)注了畫廊，沒有考慮藝術(shù)家，和M50牢牢把住藝術(shù)家相比，這是一個(gè)根本的差別。而五角場(chǎng)800號(hào)慘淡收?qǐng)龅母窘逃?xùn)，可能還是“上海的藝術(shù)市場(chǎng)容量沒那么大，容納不了兩個(gè)M50規(guī)模的園區(qū)”。

　　作為一個(gè)大家爭(zhēng)相搶奪的旗幟性的畫廊，香格納的勞倫斯對(duì)M50沒有理由不感到滿意。回想十年前，就像是另一個(gè)時(shí)代。那時(shí)候的莫干山路50號(hào)，是上海的一個(gè)偏僻角落。今天它周邊已經(jīng)成了市區(qū)中心，蘇州河邊的水景房均價(jià)都得要每平方米三四萬元。十年前人們討論藝術(shù)的時(shí)候，就像它是一種新鮮奇怪的東西，現(xiàn)在每天都有來自世界各地的游客涌進(jìn)這里。不管怎么樣，“這里還是一個(gè)藝術(shù)的空間。游客再多，看的還是藝術(shù)。來到上海需要看藝術(shù)的話，美術(shù)館不是每天都有展覽的。但這里每天都有。”勞倫斯不反感M50變成一個(gè)旅游目的地，這至少能帶來人氣。

　　當(dāng)年一片可能被拆除的舊廠房，今天門口卻掛上了全國“3A”風(fēng)景區(qū)的銅牌。金偉東坦率地說，不光是這個(gè)“3A”風(fēng)景區(qū)的牌子，有價(jià)值有影響力的牌子他都希望拿下來、掛上去。前些年，財(cái)務(wù)就估算過這塊地的商業(yè)價(jià)值。具體的數(shù)目不方便透露，但肯定很驚人。金偉東說，這筆錢就算放在銀行，每年的利息也超過現(xiàn)在的租金。幾年過去了，地塊的價(jià)格又漲了。難保到了某一天，這塊地的價(jià)格成為一個(gè)令人無法拒絕的天文數(shù)字。所以，“我們還要保地。”在M50，“保地”這個(gè)詞語似乎早就進(jìn)入了歷史。但金偉東依然有擔(dān)心，2004年的“保地運(yùn)動(dòng)”可能對(duì)他的影響太深遠(yuǎn)了。“上海的藝術(shù)現(xiàn)在比不過北京，有一個(gè)M50很重要”，而每拿一塊牌子，就是給M50的存在多上了一道保險(xiǎn)。

　　M50的擴(kuò)張

　　但現(xiàn)在M50有些尷尬，因?yàn)槊曉絹碓酱螅胤絽s不夠用了。“整個(gè)園區(qū)基本上都處于飽和狀態(tài)。”于是，除了拿牌子，M50現(xiàn)在已經(jīng)開始了品牌輸出。在桃浦，一塊20萬平方米的閑置廠區(qū)10月份就要開放，那里也叫M50。

　　“零投資。我們就是品牌和管理輸出。”金偉東說到這個(gè)頗為自豪。更自豪的是，他振臂一呼，應(yīng)者云集。徐震、楊福東、劉建華等藝術(shù)家都會(huì)跟過去設(shè)工作室，香格納畫廊在那邊也會(huì)有一個(gè)藝術(shù)倉庫。今后，兩個(gè)M50會(huì)形成分野。莫干山路的M50還是藝術(shù)交易和藝術(shù)家創(chuàng)作的地方，主要還是架上繪畫。桃浦的M50，就是一個(gè)純粹的藝術(shù)家工作室和藝術(shù)倉庫，以雕塑、裝置、新媒體藝術(shù)為主。在兩地之間，還會(huì)有專門的巴士。

　　伴隨著M50的擴(kuò)張，可以預(yù)見到對(duì)它景點(diǎn)化、商業(yè)化的指責(zé)不會(huì)停止。這些年過去了，來來往往的藝術(shù)家和機(jī)構(gòu)太多了，“矛盾和摩擦從來都有”，但不會(huì)像798那樣藝術(shù)家和業(yè)主之間有著很深的敵意。金偉東介紹，經(jīng)濟(jì)危機(jī)期間，M50主動(dòng)不漲價(jià)，所以只是北京現(xiàn)在畫廊撤回去了，羅伯特書店關(guān)閉了，升空間走了。別的畫廊都還活著，都撐到了經(jīng)濟(jì)回暖的這一天。

　　從“保地運(yùn)動(dòng)”時(shí)期的莫干山路50號(hào)，到今天的M50。十年里，這個(gè)變化不僅僅是一個(gè)地名化繁為簡(jiǎn)的縮寫那么簡(jiǎn)單，它還意味著從粗糲到精致、從原生態(tài)到被設(shè)計(jì)的過程。莫干山路50號(hào)起初的藝術(shù)聚集方式，為所有人種下了一種波西米亞式的夢(mèng)想。大家希望這里會(huì)成為自由甚至混亂的土壤，會(huì)有令人激動(dòng)的藝術(shù)作品在此誕生，會(huì)有藝術(shù)的天才在這里橫空出世。而現(xiàn)在，十年過去，所有人已經(jīng)成熟起來。這里就是一個(gè)園區(qū)，就是一樁大生意的店面。對(duì)藝術(shù)平庸的指責(zé)，不應(yīng)該都讓它來承擔(dān)。