題畫詩(行草)     徐 渭

　　曾經(jīng)有位前輩說，每次看明代徐渭的字都會掩面而泣，我相信。其實，對于每個懷著書畫藝術(shù)夢想的人來說，徐渭，是一個揮之不去的情結(jié)，他的身世過于離奇，才情過于脫俗。當(dāng)我們把他留下的那些殘箋短幅拼湊出一個模糊身影時，總會懷疑世間是否真的存在過這樣一位人物。

　　幾年前，跑去澳門看“青藤白陽”展覽，一連數(shù)日，把所有時光都消磨在澳門藝術(shù)館里。流連滿堂驚世駭俗的筆墨，仿佛剎那間被卷進一股奔騰狂放的激流之中，隨著洶涌波濤去邂逅四百年前那位衣衫襤褸、狂歌笑罵的落魄文人。恍惚之間，展覽大廳里，處處閃爍著他白眼向人的魅影。

　　偶爾會進來些外國人，好奇地打量著這些水墨篇章。他們未必能讀懂徐渭的孤高冷寂，也不大可能從他的詩句中參悟出世態(tài)炎涼。也許，他們甚至連漢字都不認識。然而，當(dāng)他們在那一幅幅狂草前面久久駐足時，總會表現(xiàn)出異常激動的神情，有幾個甚至叫出聲來。此刻，我才真正懂得，藝術(shù)作品不在于表現(xiàn)形式，只要是用生命和心血譜成，那種奪人心魄的震懾力，能穿越時空，也能穿越文明。

　　半生落魄已成翁，獨立書齋嘯晚風(fēng)。筆底明珠無處賣，閑拋閑擲野藤中。這種喻托手法，是古代詩人用老了的招式。然而再一次出現(xiàn)在徐渭筆下，卻顯得無比蒼涼。他是一個令人永遠無法親近的人物，桀驁不馴、近乎癲狂，有俠義肝膽，卻時常白眼對人;有滿腹才略，卻不屑向權(quán)貴諂媚，我行我素地生活在自身近乎極端的精神世界之中。沒有人知道他三次自殺的真正原因，只留下：“引巨錐刺耳深數(shù)寸;又以椎碎腎囊，皆不死。精神幾近失常，幾近癲狂。”這樣的描述，本應(yīng)是百萬軍中指揮若定的將帥，卻被看成一介無用書生，他只能游戲筆墨、馳騁丹青，在疾風(fēng)驟雨般的筆墨碰撞之中，呈現(xiàn)傲視千古的恢弘氣度。

　　徐渭自稱書法第一、詩第二、文第三、畫第四。這種高標(biāo)自許，并非眼空無物的夜郎自大。他以天縱才情采眾家之長，一支柔毫挾風(fēng)帶雨，三分狷狂，六分俠氣，在橫涂豎抹之間創(chuàng)造出諸多神妙之品。晚年所書的行草大軸，往往茂密郁拔，密不透風(fēng)，行款穿插鋪排，險象環(huán)生，卻總能避讓自如、井然有序，真如大將用兵，指揮若定。后人用盡辭藻來形容他神鬼莫測的高超技藝，更有人贊譽他是“八法散圣、字林俠客”。效法模仿也不乏其人，或輸在才情，或流于狂怪，始終捕捉不到那種臨風(fēng)一揮中帶出的狷狂霸氣。

　　“遇”與“不遇”，是每個藝術(shù)家面臨的重大問題。生前寂寞死后無聞，這樣的悲情才子，自古有之，所謂知音難求，庶幾如此。就這一點而言，徐渭是幸運的，雖然顛沛凄苦、晚景蒼涼，最后在“幾間東倒西歪屋”里郁郁而終。在他故去的二十年后，終于出現(xiàn)了一位叫袁宏道的人。此人是明末文學(xué)流派中的領(lǐng)袖，當(dāng)世聲譽之隆，遠非徐渭可比。他在友人陶望齡家中看到一本已經(jīng)“煙煤敗黑，微有字形”的徐渭詩文稿，不禁拍案叫絕，竟然徹夜誦讀，讀復(fù)叫，叫復(fù)讀，以至于把友人家中的童仆從夢中吵醒。從此，他不遺余力地宣揚徐渭，并寫出文學(xué)史上著名的《徐文長傳》。古人說過，一死一生，交情乃見。這樣的篤厚情義，恐怕不是“交情”兩個字可以說清的。

　　歷史最終厚待徐渭，他的藝術(shù)在身后四百年間大放異彩;他的創(chuàng)作思想成為文人畫的圭臬津梁，鄭板橋情愿做他門下走狗，齊白石嘆息不能為他磨墨抻紙……這一切，都可以看做是對他苦難人生的一絲慰藉。

　　老子從來不遇春，未因得失苦生嗔。此中滋味難全說，只寫芙蓉贈與人。低聲吟哦著徐渭的詩句，走出澳門藝術(shù)館的大門，似乎又覺得，身后的一切，對于他并不那么重要了。