作者：吳冠中　

 　　形象與語言范疇各異。“可意會不可言傳”，似乎語言無能表達形象之真諦；同樣，形象也無能展示語言意蘊。趙數(shù)理的小說不愿人插圖，具象的圖形破壞了意象。多種阿Q畫像都不像人們心目中的阿Q。西方許多人反對文學(xué)性繪畫，追求純繪畫，東方的蘇東坡卻明確贊揚詩中有畫，畫中有詩，詩畫之融會成了中國獨特的強大傳統(tǒng)。有人說，一切藝術(shù)都傾向于音樂，也就是說藝術(shù)的終極是節(jié)律、均衡，是抽象的韻。我感到這終極不止于韻，應(yīng)是意，是詩。藝術(shù)的盟主是詩。三十年河?xùn)|，三十年河西。我在形式與意境之間徘徊，奮斗，竭力捕獲潛藏于人民感情中的活生生的真藝術(shù)。我發(fā)覺凡·高的向日葵其實是一群性格鮮明的頭像。移花接木，移山倒海，是我創(chuàng)作中的常規(guī)，一切為了表達躍動于心頭的情。難于用形象顯示時，也常于舟車中用語言文字抒寫。有時心中萌動，真是不可言傳的萌動，這是抽象的形式思維了，躍躍欲試，便在速寫本上猛撲、亂撲。

　　縱觀自己的畫集和文集，歲月奔馳，風(fēng)格雖具一貫性，也多歧途和矛盾，畢竟新苗成了老樹，體態(tài)多變矣。燕子有心，她翻遍了我繪畫的全集，又通讀了我一百七十余萬字的文章，輯成七卷本《吳冠中文叢》，她發(fā)現(xiàn)了畫與文之間的姻親，分析作者不同時代的不同心態(tài)。看圖索驥，她從一幅畫延伸到其他畫作及文章；或者從一篇文章中挖掘出一批畫作誕生的來龍去脈，她視作者之情如鏡，從鏡中照耀作者的馳騁與哀樂。在這基礎(chǔ)上，拉郎配，將一幅畫作及其相應(yīng)的文字對照著看，幫助讀者探及捷徑。最近，我們到蘇州博物館展畫，燕子想看我作品的母體——漢柏，我們到光福鎮(zhèn)司徒廟，找到清、奇、古、怪，面對古樹，龐大、開闊、蒼勁，雖已兩千年高齡，未修邊幅，卻老而美，令人仰止。我題詞：

　　數(shù)度來朝漢柏，

　　如拜屈原，

　　民族之魂，

　　中華之形，

　　愿世代子孫，

　　獨立如此風(fēng)骨。

　　人們想了解誕生，雖然誕生過程甚苦。我希望“誕生記”受歡迎，因奉獻的是一顆赤誠之心。