宋歌/文
如果理解不錯的話,在中國近20年的藝術(shù)領(lǐng)域中,較之寫實、超現(xiàn)實、表現(xiàn)等繪畫語言,抽象語言的意義深遠而令人探究……近幾年,抽象作品似乎不再像以往那樣遙遠而陌生。然而,隨著藝術(shù)市場的日趨商業(yè)化、一些追求符號形式的藝術(shù)作品雷同地激增,導(dǎo)致人們越地關(guān)注抽象,并對抽象的意義頗有爭議:“邊緣”、“流派”、“符號”、“形而上”……
三月,當代藝術(shù)的旺季再次打破了冬與春的曖昧,似乎令人興奮,又或是躁動。與臆想和假設(shè)相比,我們更愿意靜下心來,繞過止于形式的追捧,擦掉泛濫效仿的浮塵,去尋找那些在秉承真實創(chuàng)作的同時,內(nèi)心升騰著激情的藝術(shù)家。也唯有這點,才是真正令人興奮的事。
走進孟祿丁的工作室,三月的答案了然于心。
印象中,與抽象藝術(shù)家溝通應(yīng)該是一件困難的事。
在見到藝術(shù)家孟祿丁之后,我開始嘲笑起自己先前的愚昧想法。
年過不惑的孟祿丁熱情而不張揚,細膩而不拘泥。他的直率、平易近人以及隨機的幽默感,總是讓人感到生氣勃勃。
然而,就是這樣一位看上去低調(diào)、隨和的藝術(shù)家,卻總是吸引眼球,甚至引發(fā)口水爭論。從新潮美術(shù)開始,到90年代中期,再到今天,孟祿丁總是大膽地嘗試著不同的創(chuàng)作體驗:從理性到非理性、從具象到抽象,從筆觸繪畫到工具繪畫……
聯(lián)系到他先前的創(chuàng)作歷程,我們很難用一個確切的詞匯來概括他和他的作品:思考者、體驗者?理性藝術(shù)家、具象藝術(shù)家、表現(xiàn)藝術(shù)家、抽象藝術(shù)家?他多變而領(lǐng)先的步履,讓人們能夠在每一個時期清晰地看到他領(lǐng)先的文化姿態(tài)。短短二十年間,他以不可思議的節(jié)奏完成了無數(shù)次思想與形式的蛻變。而每一個姿態(tài)的背后,都緊密地聯(lián)系著他對當下文化和社會背景審視和感悟。
我想,在眾多當代藝術(shù)家中,孟祿丁,應(yīng)該是特立獨行的。
思考與體驗并行
從寫實、超現(xiàn)實到表現(xiàn),再從表現(xiàn)到抽象……孟祿丁的創(chuàng)作形式總是在變,包括在抽象領(lǐng)域中,他的作品風(fēng)格的變化也很大。在他看來,繪畫并不是很重要,作品也不是最重要,真正重要的,是創(chuàng)作過程中,把生命的體驗和感受,用繪畫的語言表達在畫布上,而這種體驗需要按照自己投入的方式,把每一點生命力、激情和感覺表現(xiàn)到一個極致,也唯有這樣,才會得到新的改變和超越。
在眼前這位藝術(shù)家身上,我們很難分清他是“理論沉思者”的成分多一些,還是作為“創(chuàng)作體驗者”的成分多一些。準確地講,這兩者在孟祿丁身上都是密不可分的。
對于抽象的思考,孟祿丁簡單地作出了解釋:“抽象藝術(shù)家的思考,一定不是普通公眾可以理解的思考,也許是不可用語言交流的思考,這種思考里夾雜著很多精神隱私和生命本能的內(nèi)容,以及自醒和自悟的情節(jié),它和藝術(shù)也許沒關(guān)系,跟畫面也可能沒關(guān)系,但是他肯定是在思考狀態(tài)下發(fā)生,也許這種思考會摻入其他的東西,甚至思考范圍很廣。包括文學(xué)、社會和政治,它們都是當下而現(xiàn)實的,而在思考這些東西的時候,抽象藝術(shù)家就要通過另一種視覺語言和自我的行為方式,尋找到一種精神的支撐和情感的制衡。比如畫抽象,畫家也許是一個理性的人,但他繪畫的過程和表達方式卻是很感性的宣泄方式,兩方面的共存似乎沒有聯(lián)系,但感性的宣泄的過程正是針對理性的思考,構(gòu)建一種平衡的支點。”
抽象不是流派,只是一個表達方式
從’85思潮的文化挫折、90年代政治波普的裹挾退讓,再到今天徹底商業(yè)化的符號泛濫,中國當代藝術(shù)的視覺符號看上去很激情,也很煽情,甚至有些濫情。被冷落已久的抽象藝術(shù)開始被人們重新關(guān)注,喧囂熱鬧的文化符號、時尚符號、傳統(tǒng)符號隨處可見。中國的當代藝術(shù)在躁動之余,并未經(jīng)歷深刻的視覺革命。真正能與科學(xué)理性或是視覺精神相對位的抽象作品更是少之又少。這種符號的泛濫促使越來越多的人們把抽象藝術(shù)定義為一種剛興起的、“形而上”、“邊緣”的流派。
而事實上,抽象是一直存在的,并且一直在發(fā)展。
在經(jīng)歷過寫實、具象、表現(xiàn)等方式之后,孟祿丁似乎更加鐘情于抽象的表達方式。他認為抽象是視覺藝術(shù)最原初、最純化的表達方式,無需提供任何語匯的附加解釋。僅此而已。“我一直強調(diào)不要把抽象變成哪派,它只是一個必要的視覺表達方式,或是一個思維方式的直觀的轉(zhuǎn)化和表述。抽象就是一種語言,一種繪畫的基本語言,這種語言的語法結(jié)構(gòu)不一定要讓所有的人都能看得懂,也許看上去是胡言亂語,或者不知說什么東西。但你能從這種語言感受到一個生命的存在狀態(tài),或者它背后的思維方式,哪怕是非常怪異和極端的方式,它展示了真實存在的一種可能性,它是自我和獨特的表達和態(tài)度,就是這樣一種狀態(tài)。當然理論家是否可以去解釋它,那是理論家的方式和一種需要,理論家的解釋,我覺得很難接近真實,甚至連藝術(shù)家自己都無法具有權(quán)威的解釋權(quán)”。
抽象繪畫的新方式
近幾年,孟祿丁再次回歸到抽象繪畫,他的作品總是強調(diào)一種直接性,在他看來,藝術(shù)創(chuàng)作應(yīng)該是單純的,是不摻雜任何目的和用意的行為過程。僅此而已。
自去年起,這種“消解意識”的抽象繪畫再次革新,孟祿丁開始嘗試用旋轉(zhuǎn)的工具取代追求筆觸趣味的抽象繪畫。
面對一個大膽的突破,小編忍不住先睹為快。走進孟祿丁工作室,空曠寬敞的大廳里,一幅巨大的畫布橫臥在畫室中央,畫布的下面是一個方形轉(zhuǎn)臺,轉(zhuǎn)臺的上方懸掛著各色顏料。啟動開關(guān),轉(zhuǎn)臺由慢至快,高速旋轉(zhuǎn),顏料在轉(zhuǎn)臺旋轉(zhuǎn)的瞬間甩向畫布四周,產(chǎn)生了奇妙的視覺效果……
最愉悅的繪畫過程應(yīng)該是一個尋求刺激的過程,也是對未知的渴望和探求。這種新的繪畫方式很刺激也很感性,作品誕生于高速旋轉(zhuǎn)的畫布的瞬間,消除了很多人為的控制和選擇因素,這種繪畫的偶發(fā)性是人用手達不到的;而它還不同于電腦的機械和死板,是人可以控制和改變的,包括它的顏色的選擇、力度、速度的大小,以及點的稀稠,都于偶然中產(chǎn)生了細膩而不可捉摸的效果。而在畫布高速旋轉(zhuǎn)之時,顏料的噴甩是無法控制的,只可以破壞,或是添加,作品的內(nèi)容也就隨之改變了。
工具上的改變很重要,它會導(dǎo)致整個語言識別方式也隨之改變和產(chǎn)生。正如孟祿丁所言:“實際上所謂創(chuàng)造性的繪畫,必須創(chuàng)作出一種新的視覺語言方式,其他外在的東西我覺得都沒有什么價值,至于在藝術(shù)作品中直接附加社會和現(xiàn)實的內(nèi)容和符號,我覺得更沒什么藝術(shù)價值,創(chuàng)造一種新的視覺語言方式才是藝術(shù)的目的和價值。”
知識分子應(yīng)該人格獨立
有的人搞創(chuàng)作是興趣的使然,而有的人則是針對當下的文化創(chuàng)作。孟祿丁屬于第二類人。20世紀90年代的藝術(shù)對當下文化的積極和消極的意義應(yīng)該被梳理、修正,如果沒有明確的清理和創(chuàng)建個人獨立的藝術(shù)態(tài)度,沒有人去做到純粹和極致,就無法為當下文化指明新方向、樹立標準和打開新局面。
在談話中,孟祿丁始終提倡一種“完全自我”的自由觀念,“如果一個人沒有獨特的思考,沒有獨立的人格,那么學(xué)再多的東西也是沒用的。國內(nèi)大多知識分子,都在揣測很多當權(quán)者,包括文化權(quán)威的想法和意識,在群體意識中檢驗自己的思想和價值,不關(guān)注自己,從而失去自我生命的活力,活得很小心、很謹慎,得到一點現(xiàn)實的好處以后就竊喜和滿足,變得麻木而平庸,不敢破壞和放棄,更不敢自我放縱和過激,也無從談到創(chuàng)造”
孟祿丁認為,中國最大的問題就是知識分子人格不夠獨立。這是一種可悲的現(xiàn)象,這種現(xiàn)象直接導(dǎo)致了歷史的不停反復(fù):稍進步一些,立即被破壞,然后再建立,再被破壞,回到原點……
孟祿丁提倡“完全自我”的抽象藝術(shù),是讓人們清楚地看到:這種語言是藝術(shù)家做為知識分子,以藝術(shù)的方式,表達藝術(shù)家的獨立思考和行為的態(tài)度。
的確,在他的眼中,藝術(shù)是另外一個方向,并不是簡單和直接表現(xiàn)社會政治意識和現(xiàn)實的表象,它是個體生命純化的視覺語境,是極致而豐富的。

孟祿丁,元速系列·銀,布面油畫,200X200cm,2008年



皖公網(wǎng)安備 34010402700602號