80年代的藝術(shù)并不是個人的。它受制于身外，崩潰的道德堤防，搖搖擺擺的政治。80年代很激烈，但不堪一擊。那個時候我經(jīng)常搭上便車，從黃桷坪(四川美術(shù)學(xué)院)出發(fā)，溜達(dá)幾天后又回來。無目的是每一次出發(fā)的目的，知道自己需要某種東西，比如饑腸轆轆的肉身罪孽，荒涼和茫然。藝術(shù)自己會選擇附體，自我繁殖、生長包括衰敗，這是后來知道的事。

80年代是霎生霎滅的年代，看起來很自由，但對政治的暴動式理解遠(yuǎn)不如今天那么智慧。那個時候我回到邊緣再離開邊緣，一些莫名的內(nèi)心輕微的騷亂，成了還沒有垮塌的青春產(chǎn)床上的助產(chǎn)劑。其實，這種騷亂和80年代外部變幻無常的急燥感是一致的。我開始重拾童年壞孩子的習(xí)慣，經(jīng)常逃離這座城市，從霧都的喧囂中抽身出來，藏身于郊外荒涼的孤獨景色自娛自樂。但在另外一些地方的另外一種偽裝下，卻有很多人感召于無政府主義的理想，開始沉浸于涂鴉的快感，或者在另一個陰沉沉的屋檐下和穿古裝的模特兒調(diào)情。藝術(shù)在個人身上開始大量分岔。

90年代可能有些輕浮，從憤世到媚世，轉(zhuǎn)變很快。我開始把這些東西涂抹進了畫布，再加上肉感但不太性感的人體。我肯定自己在制造一種假象并且從假象出發(fā)又回到假像，因為讓假象以自己愿意的方式徹底，我們可能會看到一點點真實。亦真亦幻，一切流轉(zhuǎn)，表相即本體，夜與晝，象植物一樣生長、怒放繼爾頹然閉合的人體，這就是生活不是繪畫。先移植再復(fù)制的行為在90年代最后階段演變成了時髦的風(fēng)氣。諸如假相和真相之間的互相移植，由假相復(fù)制更壞的假相。每一次新的面孔都是舊面孔的稍加變化的復(fù)制，包括生活也一直是在自我考貝中前進的。就是這樣，“復(fù)制”在一次次自我確認(rèn)中獲得了類似符咒的某種效果。然而復(fù)制不是單一的復(fù)現(xiàn)，最有可能是“復(fù)現(xiàn)”中的改變，在改變中的呈現(xiàn)或揭示。所以我開始炮制玫瑰，至少有部分原因是由于時間概念的啟示。我畫的玫瑰從一開始就在自我蘗生、自我繁殖和變異，就像生活并非由我所能獨立控制。我相信這些巨大的玫瑰包括它的膜瓣、孔洞和凸起物，是實態(tài)的，也能夠在需要的解釋中變成虛態(tài)。所以最好的“復(fù)制”并不是復(fù)制而是一種儀式。顯然對于“性”，玫瑰不是最好的說明；對于這些“玫瑰”，“性”也不是唯一的注腳。我始終對生活抱以深深的敬意，我愿意花一段時間用自己的土壤去栽培這些玫瑰——一部分是意象的花，一部分就讓它蛻變，

2005．