我畫的就是宣傳畫

                                                                                                          ——羅奇訪談錄

 

吳：吳揚(yáng)波；

趙：趙崢嶸；

羅：羅奇；

黃：黃世常

（錄音整理：崔苑靈）

 

吳：   羅奇啊！我覺得你的畫越畫越差啦！不知道你承不承認(rèn)，嗯！老趙你怎么看羅奇的畫。

趙：  他就是用差來顯示他的態(tài)度。

吳： 什么態(tài)度呢？

趙： 就是說他這個(gè)東西，我就這樣畫，是不是啊？你看得越來越差是你水平不行，是不是這樣看。是不是啊!

羅：  不是不是。

吳：  羅奇他一貫的姿態(tài)就是不跟你玩，從來都不跟你玩。

羅： 不是不是，我不是在與你們玩嗎？

趙：  我倒是感覺如果你越畫越好問題就大了，越熟練了，現(xiàn)在他呢是感覺越來越不會(huì)畫了。

吳：  也不是……我們實(shí)事求是地說羅奇畫面的色彩比以前是講究得多了，但是呢，這種唯美的情緒少了。我們從他的畫里面依稀地看到一點(diǎn)，就是說他在畫面里面加入了一些因素。比如說時(shí)間的因素，敘述的因素，比過去要多。那么這種敘述性的話實(shí)際上是一種復(fù)古的情調(diào)，我們知道敘述性的畫是現(xiàn)代主義之前的一種東西，那么現(xiàn)代主義之后的東西往往取消這種敘述性用一種平面性來建構(gòu)一個(gè)東西。當(dāng)然了，羅奇的畫我們還是不能夠認(rèn)為是一種復(fù)古的，因?yàn)樗漠嫳举|(zhì)上還是建構(gòu)在一種……

趙：  我不是說要批判這個(gè)復(fù)古的。

吳： 復(fù)古呢倒不是批，就什么呢,因?yàn)榱_奇的現(xiàn)狀啊.就是說我覺得從04年搬進(jìn)大學(xué)城以來他一直是一種自娛自樂，現(xiàn)在這種自娛自樂玩得越來有點(diǎn)孤傲的感覺，離人民群眾越來越遠(yuǎn)。那么在這里面我覺得羅奇是有問題的，尤其是現(xiàn)在這么大的畫，我們要赤裸裸地批判一下，看看到底羅奇內(nèi)心深處有什么變化？

趙：  不是，他的畫呢就這樣的，他每畫一種畫總是讓人接受不了。一開始我也是，從來大學(xué)城以后我就感覺他的畫……

吳：  俗了!

趙：  不是俗了，感覺斗爭性不強(qiáng)了。

吳：  沒錯(cuò)，的確是這樣子。

趙：  很水！是吧，是不是啊？大片的空白平涂。

吳：  對！

羅：  對！我也認(rèn)為我的畫很水！

趙： 寫實(shí)功夫越來越差，那個(gè)塑造啊、那個(gè)技法啊越來越少.畫得越來越大放在一起其實(shí)和小的也差不多。

羅：  對！對

趙：  羅奇的生活我是感覺不到的，我感覺我和他是截然相反的，他的生活太舒服才能畫成這樣。

吳：  那么如果說趙崢嶸的畫畫比作是吃飯一樣自然的話，那么我感覺羅奇的畫更像是吃飯一樣自然。

趙：  不不不，他像撒尿一樣自然。

大家:  哈哈哈哈.!

趙：  因?yàn)槿瞿蚴且环N很自然的放松的狀態(tài)，哇拉哇拉就完了，時(shí)間很短。我吃呢還得吃半個(gè)小時(shí)，是吧，.他是幾分鐘一撒。

吳：  就沒喇.

趙：  嗯.

吳： 嗯.那個(gè)是那個(gè)時(shí)候，那么后面還有沒有改變呢。還有讓人接受不了的改變呢。

趙：  不是.現(xiàn)在又有點(diǎn)改變了嘛.現(xiàn)在的改變是什么回事阿.有一些技術(shù)性的東西.技術(shù)性的含量加進(jìn)去了.就是一種筆觸.枯筆啊.

吳：   顏色也很微妙.

趙：  過去他做的拙,一塊一塊.

吳：  不講冷暖。

趙：  本來是想畫笨，不太會(huì)畫，現(xiàn)在他里面有一點(diǎn)技術(shù)含量。飛白，摳的邊線啊！這個(gè)邊線摳的怪怪的，這個(gè)東西。還有呢，是人物，現(xiàn)在比較關(guān)注現(xiàn)代人，這些人雖是現(xiàn)代人，但有點(diǎn)不合時(shí)宜的味道。。前面呢是一種古樸，前面是學(xué)陳老蓮、任伯年的造型，他過去借鑒了許多中國古典造型方式。他有別人的影子在里面，現(xiàn)在他去掉這些影子，就是做的很水，有點(diǎn)柔滑。

吳：  羅奇，我問一個(gè)比較險(xiǎn)惡的問題。就是現(xiàn)在你畫畫的時(shí)候，捫心自問，到底有沒有想討好觀眾

羅：  有啊

趙：  討好誰.?

羅： 首先第一個(gè)就是要討好我自己，再一個(gè).就是討好觀眾，我肯定在畫的時(shí)候是希望觀眾喜歡我的畫的，否則，我如果老是想別人不喜歡我的畫，那我是自視甚高，低估觀眾的水平。但不是討好所有的觀眾。我的討好首先是在顏色上，我是不愿意畫得太難看的，所以我總是畫我自己認(rèn)為好的顏色。比如說是灰色啊！.是吧，我還是想做得淡淡的，讓自己感覺很舒服。我覺得這點(diǎn)上也許有點(diǎn)討好。我覺得老趙說我的作品很“水”，是一個(gè)很好的概念。水是多好的東西啊！它柔滑無骨，它養(yǎng)育生命，它的世界清澈透明，它能滴穿石頭，它能撲滅大火，它的“軟”藏著“硬”，我擔(dān)心地是我配不上這樣的評(píng)價(jià)。從另一方面講我也不想一定要自己的作品感覺到很當(dāng)代，如同我以前畫的一些畫，有點(diǎn)苦悶。那種扭曲，那種緊張啊！而現(xiàn)在畫的一些畫呢，稍微顯得平和一點(diǎn)。我希望在這種平和里面能藏出一點(diǎn)東西。

吳：   平和里面藏出一點(diǎn)東西？

羅：   這些東西不是太過于暴露，太過于直接，我不喜歡我的畫面給別人造成一種傷害！所以呢？在我的畫面，不會(huì)出現(xiàn)一種很激烈，很扭曲的東西。再一個(gè)，我覺得我一直以來也在不斷的調(diào)整當(dāng)中。我覺得我就是這個(gè)樣子。因?yàn)樵谖业氖澜缬^里面，任何的努力，他都會(huì)有他的不好的一面。任何一種追求，包括我甚至覺得現(xiàn)代性的這種推進(jìn)，他的負(fù)面的東西比正面的東西要多一點(diǎn)。所以我在前段時(shí)間寫的文章里，就是說我只是努力的在時(shí)間的邊緣停留，這種我覺得有一種邊緣的狀態(tài)，這種邊緣的狀態(tài)不是我自己的要處在邊緣的狀態(tài)，是我覺得在這個(gè)時(shí)間的邊緣有這么個(gè)的地帶，這個(gè)地帶它存在運(yùn)動(dòng)的東西。他存在一個(gè)大的，寬泛意義上應(yīng)該是凝固的狀態(tài)。我覺得這樣的世界是平和的狀態(tài)，是一個(gè)平衡的狀態(tài)。人的努力呢？應(yīng)該盡可能減少，不要做那么多事情。所以說我的畫面也是這樣子。像老趙說的有一種敘述性，是吧！我想通過一些簡單的動(dòng)作，一種簡單的狀態(tài)，一個(gè)故事，人有一點(diǎn)點(diǎn)失落感，一點(diǎn)惆悵感，或者說一種荒寒的感覺。這就是說當(dāng)你努力去獲得一點(diǎn)東西，獲得很成功的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己很空虛。正視的是現(xiàn)在人類欲望的膨脹。人類的一點(diǎn)點(diǎn)努力，對自然都是一種傷害。

吳：  差不多，我感覺和羅奇的這段談話里面，我可以抽取出來一個(gè)主題。用一個(gè)詞來概括就是“溫情”。.那么這“溫情”這兩個(gè)字，在當(dāng)代社會(huì)里面呢.是一個(gè)非常被排斥，或者說是不存在。因?yàn)樵诂F(xiàn)代社會(huì)里面，有兩種情緒：一種是高科技技術(shù)和社會(huì)發(fā)展帶來的狂喜；一種是對人的一種異化帶來的極度焦慮；那么這兩種矛盾這兩種情緒交織，就構(gòu)成了當(dāng)代人本質(zhì)。在這種當(dāng)代人的內(nèi)心深處是缺少這種溫情。當(dāng)代人溫情來自母體的一種召喚，但是在我們現(xiàn)實(shí)生活中是沒有溫情這一說的。因?yàn)檫@個(gè)夫妻之間，父母和子女之間，同事之間，所有的人由于在這個(gè)飛速發(fā)展的社會(huì)體驗(yàn)，社會(huì)變化太快的這種體驗(yàn)，造成了這種東西是沒有。于是，這是現(xiàn)代人追求的刺激或者追求什么的一個(gè)主要的情緒。羅奇在這里重新提出了這種溫情。于是他覺得，就是說自己處在一種空白的空間里。時(shí)間的邊緣.虛無邊緣。時(shí)間的邊緣有這樣一種情緒的所在。除非羅奇在一種特殊的環(huán)境，他才能體驗(yàn)到的一種特殊的東西。那么這種環(huán)境是指什么呢？是指一個(gè)與世隔絕的小島。

趙：  可能是一種策略，因?yàn)榇蠹叶际沁@么說，要抗戰(zhàn)，要斗爭，要拼命，是啊.我就是這樣。我就是不抗戰(zhàn)。我就是要這個(gè)。過去的人有意的在一座山里面隱居，但是他說出來啊！我是隱居者，名氣大的時(shí)候，皇帝去請他。你出不出來呢.這問題就是在這里啊。

吳：  我們發(fā)現(xiàn)藝術(shù)家不說話是最好的，一說話都是牛人。

趙：  他要不斷的重復(fù)，我是不抗戰(zhàn)的，我是一種不批判的，我就是這樣的。我很水！我就這樣、這樣、這樣。.最終發(fā)現(xiàn)這態(tài)度和別人不一樣。這不一樣怎么說呢？就是一種最大的炒作。因?yàn)楝F(xiàn)在別人都轟轟烈烈嘛！而你選擇平和。你是不是這意思？

羅：   不是不是這樣子。.

吳：   我們問一個(gè)實(shí)在的問題，你希不希望自己的作品和卡通一代的作品放在一起，你的作品跳出來？

羅：   肯定不喜歡，剛才老趙說那東西的，不完全對。這樣說吧！比如關(guān)于策略的問題，我覺得呢？肯定不是一種策略，因?yàn)槲矣X得，我畫這些東西主要的目的是要表現(xiàn)一種愿望，不是策略。我希望大家都有這種感覺，大家不要再去就是把自己的欲望，把自己這種可得到的東西，盡量少得一點(diǎn)。為什么說這種人類做出的一點(diǎn)努力，對自然都是一種災(zāi)害。當(dāng)然我現(xiàn)在也在做這種努力，但也是不得已而為之。我只是覺得希望通過我的這種努力，給出一種讓人覺得通過我的作品獲得這種感覺。有人認(rèn)為我的作品是努力實(shí)現(xiàn)油畫民族化，把這些人放到一個(gè)古典人文意境中間。表達(dá)出古代一種傳統(tǒng)的隱居山林的這樣的意思。我覺得不完全是這樣。

吳：   因此呢，在這點(diǎn)上，羅奇呢在邏輯上也陷入一種混亂。他主要是一說堅(jiān)持，就認(rèn)為是一種策略。羅奇現(xiàn)在這一種狀態(tài)，我們看他的畫就是一種頑固的石頭。他只是存在，他不害人。他應(yīng)該不是山頂上的石頭，他應(yīng)該是這個(gè)林子里的一個(gè)石頭。是吧！隨隨便便的來個(gè)鳥在上面停一停，隨便拉泡屎走，他也無所謂，他只是存在。

羅：  不是的，我是有一種愿望需要表達(dá)的。只是這種愿望的表達(dá)讓人覺得我是沒有愿望的，假如有一種炒作的方式能夠讓我的思想傳達(dá)的更深入，我想我會(huì)選擇的。我覺得現(xiàn)在的所謂藝術(shù)家不應(yīng)該太過于注重個(gè)體性的體驗(yàn)，而應(yīng)該是一種社會(huì)化和自然化的體驗(yàn)。藝術(shù)是為別的東西服務(wù)的，不是為自己。

趙：   但是我認(rèn)為你為什么把過去中國文化傳統(tǒng)符號(hào)特征去掉。

羅：  我希望把我的畫面?zhèn)鬟_(dá)更準(zhǔn)確。回歸自然，很安靜。人與自然非常和諧的一種狀態(tài)。不是說要做點(diǎn)事，是要希望大家在這個(gè)社會(huì)生活中間，大家更加知足一點(diǎn)，就是大家少努力一點(diǎn)，不要那么玩命，少拿點(diǎn)東西。

趙：  我看你的畫，我有什么感覺，我覺得你實(shí)際逃避一種東西。比方說你現(xiàn)在過得很苦悶，沒有呼吸感，但你在生活當(dāng)中想得到一種位置。就是說你的畫，我認(rèn)為最大一個(gè)體會(huì)就是空氣，你想得到呼吸，想得到一種自由的呼吸，但你現(xiàn)在是沒有的。

羅：   呼吸？有道理！是想從畫面里獲得一點(diǎn)空氣，這點(diǎn)空氣不會(huì)讓人窒息。也可以理解為，我想把我聲音傳達(dá)出去，這力量是太微小。

趙：   但我可以這樣說，你現(xiàn)在要努力把自己的思想給別人看，你說的那么自由的、淡然的東西是做作的。.你要把這些東西宣傳出去，而不是一種真心的流露，我現(xiàn)在感覺你現(xiàn)在藝術(shù)性很強(qiáng)，你在宣傳啊！你畫的是宣傳畫啊！

羅：   是的！.有一定的道理。是一種宣傳，我想說得很白一點(diǎn)，我寧愿我的作品是宣傳畫，不是藝術(shù)品。別人怎么看是別人的事。如果我的作品能夠達(dá)到宣傳畫的效用，那我是很滿足的。至少人們會(huì)認(rèn)為我在做一些事情，會(huì)領(lǐng)會(huì)我的思想。

趙：  你就是說你不是藝術(shù)家，你畫的作品就是把你自己的想法傳達(dá)出去。

羅：   對！!通過我自己的生活，包括對畫面的探索。.給看我畫的人，了解我的人。給出一個(gè)參考性，有這樣一種生活方式、.有這樣的環(huán)境、大家可以去追求，可以去領(lǐng)悟，可以做的到。能讓一些動(dòng)物啊、植物啊，可以重新生長起來。

吳：  我來說兩句吧！剛剛羅奇這番話，正是因?yàn)檫@個(gè)東西，這才是羅奇。剛才呢！老趙質(zhì)問了他一種典型的現(xiàn)在的現(xiàn)代藝術(shù)的游戲規(guī)則。顯然呢！羅奇就是不跟這個(gè)規(guī)則玩的，當(dāng)這個(gè)規(guī)則質(zhì)問的時(shí)候，羅奇立刻認(rèn)為這個(gè)觀點(diǎn)是對的。他又玩固，說不是這個(gè)回事。他還是堅(jiān)持他的，表面上他一定認(rèn)同，他這種所謂的和平共處、這種表面的妥協(xié)是內(nèi)心的不妥協(xié)。比如說我們說羅奇的的畫的不好，他說就是畫的不好。我們說羅奇這顏色畫的真好看！他說是的，就是要好看。我們都認(rèn)為羅奇就是一個(gè)自得其樂的大石頭。然后呢，上面長了一些草，風(fēng)從這邊吹.風(fēng)從那邊吹，倒來倒去，他沒所謂，內(nèi)心很堅(jiān)硬。我覺得這個(gè)東西很重要。但剛才老趙有一點(diǎn)說對了，羅奇呢，到底是不是藝術(shù)家？不一定，是和不是，都不是他所要的。和老趙現(xiàn)在的狀態(tài)都是一樣的，就是說，不管是畫畫也好、吃飯也好、尿尿也好、都是很自然的一部分。尿尿的時(shí)候你拿的是什么器官就是什么器官，你沒辦法改變它，用更加藝術(shù)、更值得書寫的東西替代它。對不對？

黃：   你這樣說，.不是藝術(shù)家，那怎么行呢？不好吧！

吳：   不是藝術(shù)家！挺好啊！.

趙：   你要自己認(rèn)為自己是藝術(shù)家干嘛啊？.

吳：   羅奇的不反抗是表面的，你說什么他都說是。但他內(nèi)在的東西很堅(jiān)硬。他說：我就是這個(gè)樣子！

羅：   一幅作品所能承載的東西是很微小的，在一、兩平米的空間里，能說的也就那么多。為什么要讓作品承載如此之多的重量？包括生命也是如此。藝術(shù)家應(yīng)該是很低的，按張愛玲的話說：“低到塵埃里”。