
夏彥國(guó)
采編:曉蕊
1 ,您能談一下現(xiàn)在批評(píng)家的現(xiàn)狀是什么樣子?
基本上是沒(méi)有堅(jiān)定立場(chǎng)的,或者說(shuō)現(xiàn)在是批評(píng)是“失聲”的、缺席的。王南溟之前說(shuō)“坐臺(tái)批評(píng)”,現(xiàn)在甚至有些“出臺(tái)批評(píng)”,據(jù)說(shuō)有的批評(píng)家甚至跟藝術(shù)家說(shuō)需要寫個(gè)文章來(lái)奠定學(xué)術(shù)位置,這樣的事情發(fā)生在當(dāng)下是很搞笑的事情。而且中國(guó)批評(píng)界還有派系。年輕一代的批評(píng)家大多是老批評(píng)家?guī)饋?lái)的。如果沒(méi)有人帶的話,很難進(jìn)入到批評(píng)界的門檻內(nèi)的,這主要還是因?yàn)樗囆g(shù)批評(píng)是個(gè)很小的圈子,也沒(méi)有太多人從事藝術(shù)批評(píng),即使它貌似很有話語(yǔ)權(quán)。現(xiàn)在大學(xué)擴(kuò)招后美術(shù)史專業(yè)的學(xué)生多起來(lái),一些人是向往批評(píng)家的話語(yǔ)權(quán)和地位,才會(huì)去懷著“理想”去從事這個(gè)行業(yè)。老一輩知名的批評(píng)家,我覺(jué)得有兩類,一個(gè)是真正喜歡藝術(shù)的,一個(gè)是實(shí)在沒(méi)有能力做別的事情的。我相信所有的事情只要堅(jiān)持就可以有所收獲,所以當(dāng)年無(wú)所事事的藝術(shù)史論畢業(yè)生或者江湖混子因?yàn)閳?jiān)持,在市場(chǎng)火爆的時(shí)候,憑借資格老也成了“著名批評(píng)家”。批評(píng)家和藝術(shù)家一樣,更多的被市場(chǎng)同化了。之前我曾寫文章說(shuō),中國(guó)的藝術(shù)院校是培養(yǎng)不出批評(píng)家的。老師和學(xué)生之間的關(guān)系太緊密的話,容易被歸類。批評(píng)家的工作有兩種,一是鼓勵(lì)自己喜歡的藝術(shù),通過(guò)文章加以闡釋來(lái)使得更多的人了解當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展的某些趨向。二就是批評(píng)自己不喜歡的藝術(shù)。或許是因?yàn)槭袌?chǎng)的原因,我們現(xiàn)在的批判基本上“啞巴批評(píng)”。不管什么樣的作品,都是像寫八股文一樣去鼓吹,這樣是沒(méi)有立場(chǎng)的,如果是自己真正喜歡的,寫文章去闡釋并不是錯(cuò),畢竟批評(píng)本身還是比較主觀的,批評(píng)家的批評(píng)意識(shí)的形成是很自我的,而現(xiàn)在很多批評(píng)家并沒(méi)有我們想象的那樣好,在潤(rùn)筆費(fèi)的誘惑下,胡說(shuō)八道。有個(gè)例子,三年前我看到某知名評(píng)論家寫的一篇文章,云里霧里、洋洋灑灑寫了幾千字,但是當(dāng)我問(wèn)畫廊的策展人對(duì)展出的作品和評(píng)論文章的看法的時(shí)候,其策展人笑著跟我說(shuō)“你明明知道我不喜歡還問(wèn)我”,還有些批評(píng)家寫的文章就是個(gè)“空殼”,把誰(shuí)的名字加上去都可以。
現(xiàn)在藝術(shù)市場(chǎng)不好,誰(shuí)都感覺(jué)藝術(shù)界各個(gè)環(huán)節(jié)要洗牌,批評(píng)界也不例外,所以對(duì)批評(píng)話語(yǔ)權(quán)的爭(zhēng)奪也比較敏感。批評(píng)界給我總的感覺(jué)是,都是自說(shuō)自話,就拿宋莊的批評(píng)家年會(huì)來(lái)說(shuō)吧,基本上就是個(gè)茶話會(huì),各自發(fā)表自己的看法,沒(méi)有什么爭(zhēng)論,老批評(píng)家說(shuō)藝術(shù)應(yīng)該怎么樣發(fā)展,青年的批評(píng)家本來(lái)就是有幸參加,比較謹(jǐn)慎說(shuō)太多東西,這也是我說(shuō)的藝術(shù)院校很難出好的批評(píng)家的原因,師承關(guān)系過(guò)于重要。在院校的美術(shù)史家也是批評(píng)家和策展人的身份,這有點(diǎn)亂。
我經(jīng)常跟別人說(shuō),我愿意做個(gè)策展人,偶爾客串一些評(píng)論,因?yàn)榕u(píng)界太多的道道兒,誰(shuí)都想占個(gè)山頭。挺沒(méi)有意思的。這個(gè)現(xiàn)狀也不是誰(shuí)可以馬上改變的。
2 ,現(xiàn)在有關(guān)青年批評(píng)家的立場(chǎng)和老一屆批評(píng)家立場(chǎng)是否有對(duì)峙的地方?怎么看待老少換屆問(wèn)題?
對(duì)峙是內(nèi)在的,從外部看來(lái),大家都很融洽。由于更多的青年批評(píng)家都是從美院出來(lái)的,從上學(xué)期間就跟老批評(píng)家有較好的關(guān)系,大家平時(shí)開研討會(huì)基本上在一起,我不認(rèn)為現(xiàn)在的年輕批評(píng)家已經(jīng)脫離了老批評(píng)家的“庇護(hù)”。我說(shuō)的內(nèi)部對(duì)峙也表現(xiàn)在兩個(gè)方面,一個(gè)是對(duì)話語(yǔ)權(quán)的占有,另一個(gè)就是對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的看法。老一代批評(píng)家喜歡用西方的價(jià)值體系來(lái)闡釋當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展,用一些進(jìn)口的詞來(lái)描述中國(guó)的藝術(shù)現(xiàn)狀,這里有個(gè)前提,中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)更多是來(lái)模仿西方的,而現(xiàn)在年輕的藝術(shù)家更多的開始來(lái)關(guān)注自身以及非常私人的感受,還有些新媒體和裝置藝術(shù),老批評(píng)家對(duì)這些藝術(shù)形式的認(rèn)識(shí)肯定是要落后于青年批評(píng)家的。所以我覺(jué)得老批評(píng)家和年輕批評(píng)家的最根本的分歧還是對(duì)當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展的認(rèn)識(shí),現(xiàn)在藝術(shù)生態(tài)正在慢慢發(fā)生變化,青年批評(píng)家對(duì)信息的捕捉肯定要比老批評(píng)家敏銳一些。
關(guān)于老少換屆,我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題比較有意思,“換屆”這個(gè)詞太正式了。我覺(jué)得現(xiàn)在是個(gè)過(guò)渡期,沒(méi)有說(shuō)年紀(jì)大了就應(yīng)該下課,最關(guān)鍵的還是對(duì)藝術(shù)發(fā)展的敏銳看法,這才是重要的。而且現(xiàn)在的青年批評(píng)家還沒(méi)有完全獨(dú)立,也沒(méi)有什么建樹,年輕的批評(píng)家的成長(zhǎng)是和年輕的藝術(shù)家一起成長(zhǎng)的。年輕的藝術(shù)家雖然有一定的市場(chǎng),但是還沒(méi)有一個(gè)真正的定位,如果非要給批評(píng)家一個(gè)責(zé)任的話,或許就是來(lái)做這件事的。
其實(shí),批評(píng)家應(yīng)該換屆的不是年齡上更新,應(yīng)該是批評(píng)語(yǔ)言上的更新。現(xiàn)在的老批評(píng)家,有為當(dāng)代藝術(shù)付出很多心血的,也有混日子的。在美院讀書期間,訓(xùn)練的就是寫所謂的“學(xué)術(shù)文章”,我相信像模像樣的文章對(duì)美術(shù)史出來(lái)的人不是個(gè)問(wèn)題,前提是有思想,提出問(wèn)題的文章寫起來(lái)比較難。現(xiàn)在的批評(píng)語(yǔ)言基本上西方的,不按西方語(yǔ)言體系來(lái)寫東西的如老栗卻被評(píng)為堅(jiān)持本土批評(píng)的批評(píng)家,但是現(xiàn)在如果有年輕人寫“本土批評(píng)”就成了非學(xué)術(shù)文章。這個(gè)問(wèn)題我在幾年前跟一個(gè)藝術(shù)網(wǎng)站的編輯爭(zhēng)論不休,他覺(jué)得我應(yīng)該寫的“學(xué)術(shù)一點(diǎn)”,否則稿子不能發(fā),我就問(wèn),為什么有些人寫的也不“學(xué)術(shù)”,而且還胡扯,對(duì)方回答我“人家是著名的老批評(píng)家,跟你不一樣”。這讓我很痛苦,臉上的褶子是歲月刻下的,作為年輕人我確實(shí)沒(méi)有辦法比。后來(lái)我的文章也沒(méi)有發(fā)到評(píng)論欄里,我只能發(fā)到博客里,后來(lái)被《藝術(shù)財(cái)經(jīng)》的主編看到,說(shuō)喜歡我的風(fēng)格,然后我就在《藝術(shù)財(cái)經(jīng)》寫了一段時(shí)間的專欄。其實(shí)到現(xiàn)在,我還不知道什么叫學(xué)術(shù),也不去想這個(gè)問(wèn)題,我希望自己寫東西是有感而發(fā)。模仿只能成為附屬。如果年輕一代的批評(píng)家受到老一代的語(yǔ)言影響,然后寫文章或者發(fā)言都很“學(xué)術(shù)”,那中國(guó)批評(píng)界就可以歇菜了。高深晦澀是學(xué)術(shù)語(yǔ)言的一種形式,但不是所有的文章晦澀了就是好的,這個(gè)問(wèn)題我覺(jué)得在當(dāng)下的批評(píng)界很嚴(yán)重。如果沒(méi)有引起足夠重視,那批評(píng)界就無(wú)所謂換屆了。
3 ,你認(rèn)為中國(guó)批評(píng)家對(duì)中國(guó)藝術(shù)尤其是當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展起到了什么樣的作用?
每個(gè)批評(píng)家有自己的批評(píng)觀,起到的作用也是不同的。中國(guó)人喜歡給身份定位,然后賦予很多的社會(huì)責(zé)任感,這其實(shí)很沒(méi)有勁的。我覺(jué)得每個(gè)批評(píng)家做好自己喜歡做的事情,對(duì)藝術(shù)有自己的看法,對(duì)自己的批評(píng)立場(chǎng)有個(gè)交代就是了。客觀來(lái)說(shuō),作為當(dāng)代藝術(shù)的重要的見(jiàn)證者和目擊者,應(yīng)該為了當(dāng)代藝術(shù)的良性發(fā)展去努力,而不是做碼字機(jī)器。在中國(guó),作為知識(shí)分子的批評(píng)家,立場(chǎng)是第一位的,沒(méi)有立場(chǎng)的人也沒(méi)有資格做批評(píng)家,很多東西沒(méi)有定性,我們撇開立場(chǎng)的對(duì)錯(cuò),堅(jiān)定自己的立場(chǎng)是非常重要的,這是對(duì)自己負(fù)責(zé)任也是對(duì)我們熱愛(ài)的藝術(shù)負(fù)責(zé)任。中國(guó)“字畫藝術(shù)”有自身的一套體系在自然發(fā)展著,跟我們談到的“當(dāng)代藝術(shù)”的不一回事。我在這里就不談當(dāng)代藝術(shù)的界定問(wèn)題,這也是個(gè)爭(zhēng)論不休的話題。當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)成為中國(guó)前沿文化的一部分,但是當(dāng)其進(jìn)入當(dāng)代文化視野的時(shí)候就開始變得世俗了。如果說(shuō)這是個(gè)歷史必然,那么我覺(jué)得現(xiàn)在是個(gè)時(shí)候叫停了。誰(shuí)來(lái)叫停是個(gè)問(wèn)題,藝術(shù)家還是批評(píng)家,還是市場(chǎng)操作的人士,總之我覺(jué)得批評(píng)家在這里的角色是很重要的。
現(xiàn)在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)批評(píng)家處于一種尷尬的境地。批評(píng)家一方面居于一個(gè)高端位置,貌似受到藝術(shù)界的尊重,另一方面,當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展跟批評(píng)沒(méi)有太大的關(guān)系。沒(méi)有進(jìn)入批評(píng)界視野的藝術(shù)家,一樣通過(guò)媒體,拍賣,和畫廊以及自己的宣傳獲得了藝術(shù)界的認(rèn)可。其實(shí)藝術(shù)行業(yè)的各個(gè)環(huán)節(jié)是需要批評(píng)家的判斷的,而現(xiàn)實(shí)卻是批評(píng)是滯后的,或者說(shuō)是沒(méi)有真正意義上的話語(yǔ)權(quán)的。這其實(shí)是藝術(shù)界的悲哀,也是批評(píng)界的悲哀。這讓我想起來(lái)我小時(shí)候的一件事情。我老家種植玉米種子,后來(lái)有幾戶人賣假種子,一年后,所有農(nóng)戶的信譽(yù)都沒(méi)有了。
4 ,你認(rèn)為中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展方向和潛力如何?為什么這樣說(shuō)?
從藝術(shù)創(chuàng)作形式上說(shuō),架上繪畫因?yàn)槭詹睾褪袌?chǎng)的原因,一直是重要位置。我覺(jué)得以后影像,裝置,新式水墨會(huì)成為未來(lái)發(fā)展的主體。從藝術(shù)創(chuàng)作觀念來(lái)說(shuō),之前的藝術(shù)家比較重視對(duì)“集體意識(shí)”的思考,尤其是意識(shí)形態(tài)的味道比較濃,這是個(gè)歷史的大背景。而現(xiàn)在的年輕藝術(shù)家比較重要對(duì)自身的認(rèn)識(shí)。我之前跟人舉過(guò)一個(gè)例子,年輕藝術(shù)家的作品更多是的是看鏡子里的自己,鏡子里有藝術(shù)家自己也有周圍的環(huán)境,在鏡子外的藝術(shù)家不僅看到自己和周圍的環(huán)境也能想到兩者之間的關(guān)系,藝術(shù)家沒(méi)有辦法脫離自身和環(huán)境之間的關(guān)系。如果說(shuō)年輕藝術(shù)家的創(chuàng)作是非常私人化,純粹自我的,這樣的說(shuō)法是有值得商榷的。現(xiàn)在“70后”和“80后”的一些藝術(shù)家已經(jīng)開始有了成熟的想法,或者說(shuō)開始有一定的責(zé)任感,不管這責(zé)任感是來(lái)自哪里,也就是說(shuō)他們有自己的判斷,而不是之前文化界所說(shuō)的,80后是張狂的,完全自我的。另外值得一提的是,藝術(shù)創(chuàng)作是不是要有國(guó)界,雖然對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,總有些種種解釋,我個(gè)人認(rèn)為,好的藝術(shù)有兩種大的傾向,一個(gè)是關(guān)注生命和生活的一些本質(zhì)問(wèn)題,另一個(gè)就是對(duì)當(dāng)下環(huán)境的認(rèn)識(shí)。現(xiàn)在有些比較聰明的藝術(shù)家就比較喜歡通過(guò)這兩種創(chuàng)作思路來(lái)獲得自己的符號(hào)藝術(shù)。
5 ,怎么使中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)健康持續(xù)發(fā)展?誰(shuí)掌握著至關(guān)重要的話語(yǔ)權(quán)?
這個(gè)問(wèn)題太大。最大的話語(yǔ)權(quán),我想還是我們國(guó)家和政府說(shuō)了算的。如果說(shuō)的大一點(diǎn),是整個(gè)社會(huì),中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展如果沒(méi)有社會(huì)的支持,單純靠藝術(shù)界的努力是不夠的。當(dāng)代藝術(shù)在中國(guó)的受眾還是比較小眾的,如果想獲得更大的發(fā)展,就需要讓更多的社會(huì)知名人士的參與,培養(yǎng)更多的收藏家,有個(gè)良好的批評(píng)環(huán)境,這樣藝術(shù)家也才能有更好的創(chuàng)作環(huán)境。能“各司其職”是非常重要的,藝術(shù)家需要批評(píng)家的闡釋,批評(píng)家可以很好的闡釋和引導(dǎo)藝術(shù)潮流的發(fā)展,如果批評(píng)家生活無(wú)憂的情況下,還好,如果生活都是問(wèn)題,也難怪文章會(huì)沾滿銅臭。這真的是個(gè)大問(wèn)題,需要時(shí)間,因?yàn)槟壳暗默F(xiàn)實(shí)是,屬于老一輩藝術(shù)家和批評(píng)家的當(dāng)代藝術(shù)的時(shí)代還沒(méi)有結(jié)束,最近只是起了一點(diǎn)小波折,新的藝術(shù)時(shí)代并沒(méi)有到來(lái),談什么話語(yǔ)權(quán)沒(méi)有什么意義,比如說(shuō)真正有“換屆”的可能,到最后也只是從“今天”到“明天”的問(wèn)題,不要期望太高,當(dāng)然理想上是希望有好的事物出現(xiàn)。我也相信,總有些批評(píng)家會(huì)堅(jiān)持自己的立場(chǎng)做事情,為了自己熱愛(ài)的藝術(shù)去努力,當(dāng)然也會(huì)有好的藝術(shù)家,藝術(shù)機(jī)構(gòu),其他藝術(shù)操盤手。最后補(bǔ)充一點(diǎn),我覺(jué)得藝術(shù)的先鋒位置需要整個(gè)的文化環(huán)境,很顯然,現(xiàn)在中國(guó)的大眾文化是沒(méi)有立場(chǎng)的,這個(gè)一個(gè)方面和大眾的思想水平有關(guān)系,還有個(gè)現(xiàn)實(shí)就是媒體沒(méi)有立場(chǎng)。如果媒體有自己的立場(chǎng),有自己不能動(dòng)搖的原則,對(duì)大眾的輿論導(dǎo)向作用是正面的,那樣才會(huì)有好的文化生態(tài),好的藝術(shù)生態(tài)。這一切都需要時(shí)間,我相信會(huì)越來(lái)越好,雖然現(xiàn)在大家討論的都是價(jià)格,藝術(shù)家作品的價(jià)格,批評(píng)家碼字的價(jià)格,這都不是什么大不了的,富裕的物質(zhì)不是錯(cuò),錯(cuò)誤的對(duì)它的態(tài)度。話說(shuō)回來(lái),藝術(shù)界內(nèi)部的話語(yǔ)權(quán)目前掌握在市場(chǎng)操盤手中,所以我剛才說(shuō)批評(píng)家處于一個(gè)尷尬的位置。尤其是國(guó)外資本的介入更是讓中國(guó)的批評(píng)界失聲。現(xiàn)在市場(chǎng)出問(wèn)題,大家開始追求學(xué)術(shù),但是哪些人是學(xué)術(shù)的,什么是學(xué)術(shù)的,這是要首先回答的問(wèn)題,否則都是無(wú)用功。批評(píng)界如果不能就事論事,客觀分析問(wèn)題,而是人格上的攻擊,是令人失望的。人格都不健全,又談何批評(píng)。但愿批評(píng)的話語(yǔ)權(quán)可以被一些人格健全的人掌握。
來(lái)源于《頂層》雜志對(duì)新銳批評(píng)家夏彥國(guó)的專訪 記者:曉蕊



皖公網(wǎng)安備 34010402700602號(hào)