16日14點57分，駕車上瑞高速公路，往灘鎮。此行，為再一次尋訪灘鎮年畫的老友高臘梅老人。深深淺淺的腳印不知幾回，來高氏的作坊也已成了每年的必修課。

幽幽暗暗的堂屋，兩個小女孩唱著花瑤曲跳橡皮筋。轉過神龕后背左拐是疏疏的上了年紀的樓梯。當我的頭從二樓的樓梯口冒出，曬樓屋瓦稀稀落落的光正好打在老人那深陷的眼窩、蒜頭鼻、高顴骨上。他沖我咧嘴的無忌的笑唇里露出三顆整齊的大門牙。沒有多余的問候，夫婦倆和一小工正在印畫。

（左圖）光從瓦頂泄下，正打在案幾上，高氏的臉呈在陰影之中，他手中扇長形的棕櫚的在淺底瓦盆，淺淺地醮上顏料后利索地刷過厚達一寸有余的梨木板上，刷的正是《老鼠娶親》的綠版

夫婦倆年近古稀，幾十年來兢兢業業，配色、印刷的活兒絕不馬虎，做出來的活自然熨熨貼貼，漂漂亮亮。幾年了，兩老神采依舊，是年畫熏的吧。鐘海仙、高臘梅夫婦的年畫是灘鎮最傳神也是最完整的一套。共41張。魯迅在《朝花夕拾》中描述的灘頭年畫《老鼠娶親》，出自的便是高氏這一套了。
灘鎮貼門神的習俗保留至今。在春末，進鎮的那條熙熙攘攘的村道兩旁的門上，仍有舊年一層一層貼過的發黃的紙痕。（注1）

（右圖）以魚、福、壽、財等文字為主體形式再輔以紋飾，人物或場景組合而成的年版畫便成了年畫中的一種風景

過年，是中國最隆重、最熱鬧的一個古老傳統節日。正如“掛門紙錢揚春分，福字門神處處，同”所描寫，節前就在門臉上貼燦爛醒目的“?！弊旨巴鋲衙赖呢斏裣瘢t紙黃字的春聯，掛上五顏六色的紙掛錢等，以便驅邪納福，此類的活動便成為過年的符號。

真正過年的前一夜叫“除夕”，又叫“團圓夜”，“團年”。團圓夜，家家戶戶闔家歡聚，敘舊話新，互相祝賀鼓勵。我國北方地區在此時有吃餃子的習俗，餃子的做法是先和面，“和”字就是“合”；餃子的餃和“交”諧音，“合”和“交”有相聚之意，又取“更歲交子”之意。所以用餃子象征團聚了。而南方有吃年糕的習慣，象征生活步步高。守歲達旦，喜貼春聯，敲鑼打鼓，張燈結彩，送舊迎新的活動熱鬧非凡。

傳統的慶?；顒觿t從除夕一直持續到正月十五元宵節。喜慶氣氛要持續一個月。 正月初一前有祭灶、祭祖、 掃除污穢。三十日要貼門神、對聯、掛旗、吃餃子、放鞭炮，除夕“守歲”等儀式。     

過年。“年”是什么呢？我追問過灘鎮的長者，他說，年是一種為人們帶來壞運氣的動物。“年”一來，樹木凋蔽，百草不生；“年”一“過”，萬物生長，花開遍地?！澳辍比绾尾拍苓^去呢？需用鞭炮轟，于是有了燃鞭炮的習俗,需要在家宅建筑的惟一通道口掛上神荼、郁壘之類的門神守護門戶，于是，鞭炮年畫便成了過年的象征的一種。將信將疑，一年前，泡圖書館，偶然翻到關于“年”的說法的文字，大致如此。

 農歷臘月家家戶戶都貼門神，內容頗為講究，堂屋（正門）通常是大張的《秦叔寶、尉遲恭》、“慶豐收、五谷豐登、祝新年、四季發財”之類，（左上圖）。神龕左右《佛祖大帝》，側門（二門）一般是《趙公元帥》了，有時也有類似：橫批“年年發財”，左聯“日進千鄉寶”，右聯“時招萬里財”的字樣，（右上圖）。后門或灶門上多為“和氣菩薩”。遇上趕新年成親的新婚夫婦，房門自然是字或畫的《金玉滿堂》之類。

年畫，就是與年俗有關的版畫，過年期間特有的民間工藝。它的起源和古代的桃符有關。應劭的《風俗通義》“祀典”中引《黃帝書》：“上古之時，有荼與郁壘昆弟二人，性能執鬼，度朔山上立桃樹下，簡閱百鬼，無道理，佞為人禍害，荼與郁壘縛以葦索，執以食虎”。因此漢代縣官多在臘日或除夕“飾桃人，垂葦茭，畫虎于門”，以抵御邪崇的進入。到了南北朝時，干脆就將直接畫在桃板上。《荊楚歲時記》：“造桃板著戶，謂之仙木。繪二神，貼戶左右，左神荼、右郁壘，俗謂之門神”。也有人直接將神荼、郁壘的名字寫在桃木上，省去了繪畫的麻煩。桃符發展到后來，漸漸分化成春聯及門畫，其中的“門畫”就是年畫的前身。

灘頭年畫從明末清初到民國初年，逐步形成自己獨特的風格：艷的潤澤的色彩，古拙夸張的造型，最多的分版達16色之多，除了主版即墨線版，副色版有木紅板、槐黃板、苦綠板、葵紫板、章丹板等等。

灘鎮老作坊仍保留了傳統印刷顏料的泡制工序，選料考究，工序復雜。每次皆未逢時，而一直無緣以見調制過程，只好撥弄罐里的顏料，發呆。走到哪里，都不忘在門、墻上貼一張《和氣菩薩》、《老鼠娶親》，以養眼。

（上圖）《老鼠娶親》，長長的儀仗隊皆是老鼠，旗鑼傘扇，四抬花轎，老鼠新娘，鳳冠、盛妝，雍容自若，端坐于轎，新郎騎馬在前。

山東平度，湖南降回，楊柳青的構圖各異，鼠的造型也各有風趣。其中花轎、燈籠、樂司等人類嫁娶符號皆用于鼠類娶親，以十二生肖的觀念，鼠被尊為子神，是萬物滋生、子孫昌盛的象征。

《史記·律書》：“子者，滋也，萬物滋于大也?！?/P>

從生物學角度來看，老鼠是種有著特殊生殖力、繁殖很快的動物，老鼠嫁女或鼠納婦，其隱義無疑是人丁興旺的象征。

在同一畫面中，右上角醒目的黃版的貓，又構成了同一畫面上暗寓著的另一種截然矛盾的象征。

從頭一年臘月23日至次年二月初二，各地老鼠節（燈節），各地的時間稍有不同，但都無一例外地有一種態度：如對等其他一切災害禍端一樣，中國老百姓對討厭的鼠類是先驅它，再送它，而不得罪，怕惹了鼠精而帶來災禍和厄運，通過娶親達到納吉送災，深厚而神秘的民俗生活中的矛盾的象征是《老鼠娶親》圖上展露無遺的。年畫的創作者在一個歷史瞬間創造了這幅畫，我們在另一個歷史瞬間去體驗并闡述它，這會有正確和錯誤之分嗎？

在這里，“在某些關系或性能方面，對某人象征某事的某物”（注2）的符號就能指代存在或不存在的事和物了，在《老鼠娶親》中所體現的一個是畫面中真實的貓、老鼠、花轎等指代物，另一個是僅僅存在于人們思維中的象征多子多幅或消災去禍的象征意義，正如人類語言這一符號，“貓”的發音，“貓”的書面的書寫形式（世界有多少語種它就有多少種形式）及它在現實中扮演的“動物的一個種類”的角色，所有的這些符號表達了一個同樣的物種，而通過人們賦予其的不同含意，這一物種又傳遞了多重的信息，這一符號系統能構成真實的陳述，但也可以編造謊言或建造虛構的世界，而作品的意義正在于它的這種余味無窮，人類對意圖、意義和真理的需求永遠無法扼殺。

縱觀年畫發展史，符號象征作為一種思維和表現方式長期存在，給古代處于四季輪轉中無力控制自然的人們以慰藉和來年的希望，這一點，對于人，人類，太重要了。

二、2000年7月，河南
酷暑，往西安，途經河南開封市，逗留二日。

開封市南郊20公里處有朱仙鎮，傳說是戰國時幫助信陵君竊符救趙的魏國名將朱充故里，由此得封仙名“朱仙鎮”。門神畫是木版年畫突出的品種之一。不可不去。

訪名地，把自己置身于歷史小說中，是另類的神游，仿佛跨越了時空，完成一次與祖先的對話。

朱仙鎮的年畫題材廣泛，神話題材尤為突出。

神碼有天地三界，福祿壽三星，鐘馗、天官、劉海、和合、八仙，最典型的驅鬼避邪之圖有《馬上鞭》、《步下鞭》、《鐘馗》、《文武財神》等。

朱仙鎮和合門神有大小兩種，此為大幅者。
合面帶笑容，身著彩衣，蓬頭穿靴，右者手拿荷花舉過頭頂，左者雙手捧寶盒，寶盒中幻化出金馬駒。寓有和和美美、和氣生財之意,也是保佑夫妻恩愛之神。
整個畫面以深綠及樟丹、大紅套色，構圖豐滿，洋溢著喜慶氣氛。
此亦為成對門神，二者造型相同，采用對稱構圖，左右完全一致，現取其中之一。

據載，最早反映這種冥想中的圖騰信仰，能夠護衛人類安全的，是位于湖北省隨州市郊戰國早期曾國君主乙墓棺上繪的神獸武士。

在《周禮·春官》記載，周代門有上畫虎的習俗，在應劭的《風俗通義·祀典》中，闡述的門上畫的含義：“虎者，陽物百獸之長也，能執搏挫銳，噬食鬼魅，今人卒得惡悟，燒虎皮飲之。擊其爪，亦能辟惡，此其驗也?！痹诖?，虎，作為一種辟惡退鬼的象征而畫于門上。

與虎同時出現于門上的兩個神話人物：神荼、郁壘，這兩個人物最早出現于古本《山海經》：“滄海之中，有度朔之山，上有大桃木，共屈蟠三千里，其支間東北曰鬼門，萬鬼所出入也，上有二神人，一曰神荼，一曰郁壘，主閱領百鬼，惡害之鬼，執以葦索，而以食虎。于是黃帝作利禮，以時驅之。立大桃人，門戶畫神荼、郁壘和虎，懸葦索以御兇?！鄙褫庇魤狙赜弥两?，成了象征驅邪的符號，它們之間于是存在了一種連續或轉喻的關系，神荼、郁壘在人們心中成了一種圖標符號，這種符號類似于，或至少看起來類似于它們所圖示的意義，即便不是嚴絲合縫，也應是相差無幾，就如美國的自由女神的塑像，它不具備有溫度和光澤的自然屬性，卻是美國和自由的符號象征。

推開年畫社掌本師傅劉金祿的家門，煙熏了房屋的妝容，他卻不忘貼了自己的印門神畫。白天劉師傅騎著破舊的五四自行車，沿著筆直簡易的公路，到大約三公里外的年畫社印畫。黑瘦的漢子的臉龐，透出格外的樸實，如同他印的年畫，鮮亮、沉穩。

（上圖）有幸一睹關于鐘馗的另類作品——《鎮宅鐘馗》的風采，畫不大，14.5×12厘米 ，表現鐘馗執劍端坐的形象。此為成對之鐘馗門神，右小圖為原款式，鐘馗白面赤須，身穿綠色袍服，威嚴肅穆（注3）

對于朱鎮絕作《步下鞭》的來由，劉師傅的解釋倒是讓我開了耳界：傳說唐太宗李世民突患重病，深夜常常聽到鬼叫，驚恐不安，群臣憂慮。唐太宗手下有兩位將軍，都是開國元勛：一為秦瓊（秦叔寶），“作戰時每戰必勝”；一為尉遲恭（尉遲敬德），橫眉怒目，膀大腰圓，身高丈二，身經百戰而“賊眾無敢當者”。兩位將軍得知圣上患病，深感不安，出于忠君報國之心，便自愿戎裝為太宗鎮宮門，果見奇效，惡鬼再也不敢騷擾太宗，從此平安無事。太宗龍心大悅，念二將之功，謝二將之勞，便命畫師繪出秦瓊、敬德的戎裝立像懸于宮門。從此，秦瓊（叔寶）與尉遲恭（敬德）以其陽剛正氣來鎮鬼驅邪的故事，便流傳到民間，世代相傳，人們尊之為門神，取代了神荼、郁壘，成為人間的保護神。

到其后的趙公明、燃燈道人、鐘馗等都是成為越來越世俗化的圖標符號來適應人們的心理需要。這種圖標符號起到了現代標志設計的作用，其賴以構成的事物以及本身之間存在著一種直接的、因果的關系。

朱仙鎮歷史題材之作也極其豐富，《火塘寨》、《長板坡》，都是經典的傳世之作。1127年金兵攻至汴梁，畫工、刻工被掠走及逃散，一度衰落，明清又有較大發展，到清代達到極盛。 

劉師傅告訴我，每年舊歷九月初九，朱仙鎮年畫業在鎮上岳飛廟、關帝廟前舉行“門神會”，約我再去，只是一直無緣得見。

一種寄托，一種傳承，一種象征。

朱仙鎮的木板，構圖飽滿，緊湊嚴密，線條粗獷豪放，有陰有陽，借鑒了唐代人物畫技巧，在衣紋上尤其獨到。

誠如魯迅在致版畫家劉峴生信中所說：“朱鎮木板畫，樸實，不染脂粉，人物無媚態，色彩濃重，很有鄉土味，具有北方年版畫獨有的特色。”

三、2002年10月，廣州
28日睡醒。
目的地：肇慶鼎湖山。
廣三高速，120碼，出廣州市約40公里后，成群的民初祠堂建筑群閃過，朋友是建筑迷，過了約一公里，有出口，下了高速，兜了很長一段鄉間馬路，殺回來居然沒有迷路。大約一小時后，我們拎著肯德基下了車。

正午的陽光，村里少人，少有的田園音色，轉悠，此處叫黎東村，歇腳，祖盛黎公祠，13點44分，拍下了第一張照片。支了油畫箱，抬頭驀然發現，老舊的木門上居然有一張發黃而殘破的年畫。出處：佛山。

15點30分，到達佛山老城區窄小的普君南路，訪到了最負盛名的佛山百年老鋪的掌柜馮錦強的家人。

佛山年畫是中國四大年畫之一，有原畫、木印、工印工筆三種，以門神為主，《神荼郁壘》、《福祿壽全》、《五子登科》、《加官進爵》、《天姬送子》、《金錢童子》等都是佛山年畫的傳神佳作。

佛山年畫使用了紅丹、金銀色加強畫面裝飾效果，紅色表示喜慶和吉利，而紅丹之色又是佛山之絕。套印色以紅、桔紅、黃綠為多。在神像、歷史人物盔甲、袍帶上，飾繪金銀圖案紋樣，使之較其他地區的畫多一種流金溢彩的光芒，更富裝飾，這些手法和風格周而復始地被模仿和重現，似乎從它生到現在從未消逝過。

佛山也有一類反映各歷史時期的現實的年版畫，用圖像，從深層結構去體現“明勸戒，著升沉、千載寂寥，披圖可鑒”的意義，在年版畫的這一畫境中，人們能夠理解眾多作品的意義并對之代代相傳。

21點40分，肇慶的清蒸魚味道不錯，只是北回歸線上的蚊子太多。

29日早上6時半，嶺南四大名剎之一的慶云寺，求了一個上上簽，抽簽的老和尚挺像昨天買的年畫中的童子形象。

四、2000年1月，貴州
1日00點00分世紀之交，剛在邑沙過完三年中最盛大的一次蘆笙節。躺在一輛從安順發往邵陽的大巴臥鋪上，傷了的左手食指上微弱的能量的顫抖，淹沒在車輪與馬路石塊的撞擊磨合的聲音中。

沒有星星，月光在不知道的地方，背包驢友一手握著我的右手，一手扶住我們裝著背回的寶貝簍、手工壇子、碰柑、香豬肉、蠟染，自然少不了貴陽安順的年畫。

貴州的年畫并不是特別有名，而我對貴州是情有獨鐘，愛屋及烏，也就“迷信”上它的年版畫了。

在安順，尋扎染、蠟染易，年畫卻難。共去了五次，到第三次才在一位徒步旅行的朋友那尋到年畫的“棲身”之處。

貴州年畫以漏版印制，算是印制年畫中的古法。先用木板印出墨線，色版卻不用木板刻制，而是用數層紙裱成又硬又厚的紙片，然后浸入融化的黃蠟中，浸透后，取出晾干，成了紙版，顏色半透明，再在厚紙板上鏤空所需套印的色彩。印色時，就將紙版覆在已印的墨線畫坯上，顏料就漏在畫面上了，一色一版，省了刻版的繁雜勞動，也少了木板的耐久性，畫面不夠大多數人眼中的干凈，而我看來，偶然性有時卻成了其生動的一面，轉而成為一種存在的必然性。此法只能印小畫面。

住在從江邑沙寨小學——寨上唯一的水泥房——的最后一下午，正整理行李，闖進幾個十二三歲的小孩，打頭的小孩姓滾，名照亮，我隨手拿了張年畫指著觀音問他知道什么意思么，他回答簡單而準確“觀音娘娘唄”

從談話中感到，年畫的內容其實并不難理解，因為它所描繪的是我們，甚至偏遠山區的孩子都熟知的東西，也許大多數的觀眾并不會去深究這些神仙、人物、動物和植物等組成的畫面中的色彩和線條的組合是否完美，以及在意義的傳遞過程中筆法、技巧或風格所起的作用，但是，年畫通過視覺傳遞的這種民族文化卻是深入每一個中國人的靈魂深處，年畫承載的是從暗昧到亮麗，從痛楚到愉悅的漸變和轉換的中華民族歷史。

某一天翻畫冊，風扇把夾在畫中的幾頁小年畫吹落了滿房間，花花綠綠，卻是別樣的風景。

左手的食指切去的肉已愈合，米粒大的傷痕還在，貴州的年畫還在。

五、1997年8月，湖北
湖北孝感，姑姑家，搜了幾本古書，看了幾張翻制的美人圖。

（左圖）
圖中美人著晚清婦女裝束，表現當時上層社會婦女閑適而優雅的生活情趣，造型寫實，極盡婀娜多姿之態，頗受城市市民階層喜愛。系清代以來楊柳青年畫最常見的題材。

我國最早的木版年畫《四美圖》（上頁左圖）系金代山西平陽姬家雕刻印本。圖繪漢代趙飛燕、王昭君、班姬和晉代綠珠等四美人。題名為《隋朝窈窕呈傾國之芳容》。此圖早在清光緒34年由帝俄柯茲洛夫大佐盜運出國，現存俄羅斯亞歷山大三世博物館，我只在學校特藏閱覽室見過它的印刷品。

六、1998年10月，云南
賦閑在家，飄一族，在云南麗江街上瞎轉，偶得幾張紅紅綠綠的小版畫，（下頁圖）21×11厘米兩種尺寸的各式版畫，刻有人物、“?！弊值?，五種顏色，還有一些“東西南北”、“大貴人”等字樣小張，好玩，欣喜若狂，從此和版畫結緣。

七、1999年4月，杭州
借考試之機去了杭州宜興一帶，在博物館小門口，買了幾張零散的桃花塢。向北轉戰，收了幾張《五福和合》、《雞鳴富貴》、《接富迎祥》之類，都是去邪、辟災、多子、多福的，考場失利，卻多了對人們希望中的“幸福”和現實中的“失落”的理解。

（上圖）山東濰縣這張彩印的《雞鳴富貴》不大，22×34厘米，近代的板。一對眉目清秀的童子，一手抱五彩公雞，一手握鮮艷牡丹花，席坐于菱格圖案之地上，上有蝴蝶翩翩飛來。

人們對于喜慶吉祥的塑造，在年版畫的題材中有及其廣闊的位置。

按《說文解字》謂雞為“知時畜也”。古謂雞有五德：文、武、勇、仁、信?！邦^戴冠者，文也；足傅距者，武也；敵在前敢斗爭，勇也；見食相呼，仁也；過夜不失時，信也?！保ㄒ妱⑾颉缎滦颉るs事第五》）圖中是以雞有“五德”，花名“富貴”而象征子子孫孫后代既有德而又享有之福。

十二年了，憑著一種愛，我無怨無悔的選擇了一條偏離“富貴”的路，卻多了一種屬于我的幸福和激情。

說起山東濰縣，自然要提到它的《狀元娶親》。

過去新娘出嫁，新郎成親為人生中一大喜事，禮儀繁多，嫁娶儀式也必莊重。（只是在辛亥革命后，廢除封建婚姻制，男女自由戀愛，結婚儀式遂逐漸簡化。）而此圖所畫，表現了舊婚姻制度下，新朗出嫁時的隆重儀式。畫面構圖為一長隊形，前有手舉紅燈照明者四人，中有吹號、敲鈸、吹橫笛等吹鼓手五人，最后是四人抬花轎，內坐一新娘，又一黃馬轎車中坐一陪房婦人。圖上有帽插紅花，手舉馬鞭，騎于馬上者，當是迎親之新郎。全圖具體形象地刻畫了清代山東、河北一帶結婚儀式的概況。

真實的生活事件、場景和人物通過藝術者的想象，進行概括和組合，表達具體而明確的內涵和主旨，這種事實與虛構的混合體形成年畫中的一類——相當于“記錄片”的通俗歷史年畫。

說到結婚，自然說起中國傳統的大紅剪紙字“喜喜”，“喜”本身便是一種吉祥紋樣，重復的“喜”字，雙重的喜悅，雙重的祝福，雙重的收獲，寄新郎新娘婚姻美滿、連生貴子。而畫中常出現的荔枝、桂圓、蓮子、荷花都成為人們美好愿望的一種寄托。

荷花亦稱蓮花。蓮花在佛教上被認為是西方凈土的象征，是孕育靈魂之處。佛身多置于蓮花之上，所以佛座亦稱為蓮座。歷代詩人贊美蓮花“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”，中通外直。人們將蓮花喻為君子，給人以圣潔之形象。因蓮藕連生，蓮蓬多子，蓮花被視作結婚生子的吉祥物，黃河流域民間剪紙“魚戲蓮”賦予生殖崇拜的涵義。又“蓮”與“連”諧音，吉祥畫有“連年有余”、“連生貴子”、“一品清廉”等。還有“荷”與“和”諧音，是和合如意的象征，吉祥畫中有“和合如意”等。

此外，財神壽星，龍鳳都成了喜慶中特定的圖形符號。

這些在年畫中習慣性的反復出現的圖形符號或主題就形成了圖像志（iconography）的特殊意義，正如在一部影片中，有手槍、馬匹、牛仔、美國土著服裝、酒吧等元素，讓人聯想的是美國西部影片，而大紅燈籠、如意結、旗袍、小腳繡鞋、大炕等，描述的明確含意是中國背景下的故事。

八、2004年，北京
北京，飛機正抵抗著地球的引力而我正抵抗著北京的誘惑，一次并不痛快的短暫的旅程，沒有平日了沉重的背囊，只撿回了各種版本的天津楊柳青，山東濰縣的送子圖，卻很是精品代表，也算是小小的籍慰了。
孟子“食色，性也。”

魚作為男歡女愛和生殖繁衍的象征，是極其古老的觀念。在仰韶文化的彩陶上的“人面魚紋”，那是人類最早的對于生殖的隱喻的圖騰。

《麒麟送子》（上左圖）、《蓮花童子》、《榴開百子》、《蘭房生貴子，桂閣產麒麟》（上右圖）、《百子全圖》等等成為中國年畫中獨立而普遍的題材。

童子手攥蓮花，破開皮露上粉紅透明的成熟的石榴籽，就是其中的隱喻性就有特別強的象征形象。正如麗達與天鵝是歐洲藝術中最典型的男與女的象征符號一樣。

人們慣用弗洛伊德的理論來解釋從麗達到阿拉伯故事《一千零一夜》中的愛情故事，藝術家運用的正是弗洛伊德所闡釋的“無意識狀態能產生一種被抑制的想象”來傳遞信息。

阿瑟·里姆伯提出的“感覺偏差”也極好地闡釋了西方許多藝術家對于女性軀體的描繪，在產生奇怪的性幻想控制后的“混淆”的表達，例如在德·庫寧的《女人之一》（1950-1952）；馬松的《色情大地》（1939）；畢加索晚期的女裸石版組畫中體現淋漓盡致。

而對于性的闡釋或者迷戀并不一定非要爆發顯露，有時，人們甚至會潛意識的忽略它本身的隱匿的內容，例如：蓮花、石榴等與女性器官有某種外形聯系，花朵也會呼吸，也會分泌，是植物的生殖器官，以延續物種，花朵的雄蕊、雌蕊和花瓣與之有異曲同工之妙，這就不管是美索不達米亞的玫瑰，還是希臘的棕櫚花，還是中國的蓮花，都是殊途同歸。在年版畫中，這些花便成為女性在自然界中象征性的替身，正如大多數人對于鞋，通常只注重其日常和實用的功能，然而，鞋還可當作性別符號和崇拜的對象，在美國有一個“高跟鞋俱樂部”，這是為那些夸張的鞋跟的狂熱愛好者而專門成立的，林德納、艾倫·瓊斯和克萊普海克是這種偏好的發起人。在迎合這些拜物者的專門雜志里人們會看到女性的照片，這些女性或坐或仰臥或向上舉起雙腿，而且她們總是穿一雙高跟鞋，他們把它當作一個額外的生殖器來崇拜，高跟鞋正是其隱匿的內容。

中國人古來便有這種迷信不移的牢固觀念，對生命的贊美，對生殖力的追求。

《麒麟送子》各地版本各異，最為簡單的形式是童子麒麟以及手中持蓮花。復雜的有童子為中心，戴長命鎖、持蓮花、抱笙等。

“蓮花”與“連”諧音，“笙”與“連生貴子”中的“生”、“連升三級”中的“升”諧音，“笙”就成了生育的象征。

許多無關的事物疊加組合，經過隱喻、聯想、諧音，便成了多子多福、子孫繁盛的象征，隱匿內容通過人腦機能的轉換在此又表達了直白內容的信息，隱匿和直百兩者矛盾對立又親密無間。

九、200？年，太多地方
沒去過蘇州的桃花塢。沒去過上海一睹舊校場作坊畫店的印制。楊柳青也只是上北京買到的，不知哪一年，我會去，三處太有名的地方，三處都在沿海城市民國時外國租界里，為外國傳教士、專家所搜集并帶回他們的國家，并陸續出版了不少年畫圖冊，而國內學者對年畫的收集工作較晚，許多原始氣息的東西正慢慢的蒸發，甚為可惜。

天津的楊柳青、山東濰縣的楊家埠、河南的朱仙鎮、蘇州的桃花塢及廣東的佛山鎮最為著名。年畫的特色因地而異，但是它們的用色活潑大膽、含意吉祥討人喜卻是一致的。我所去之處，皆是不太如桃花塢、楊柳青有名的地方，但這種欣喜及對木板畫的愛戀之情卻更多更多。

在中國古代繪畫藝術里，年畫并沒有那種經過裝邊裱框，可以舒卷成軸或折疊成冊頁張掛于廳堂閣樓壁上或鋪展于桌幾長案的“中國畫”的級別待遇，但它在中國歷史流傳至遠、至廣、至深入民心卻是其它的畫種不可取代的。

我的愛，值得。