■《鱖魚》　陳寧爾（2006年）

■《更喜岷山千里雪》　陳寧爾（1976年）

■《淮北婦女》　郜少華（1984年）

■《琴聲》　尚丁（1991年）

■《畫展》之二　郜少華

■《士兵》　尚丁（1986年）

■《胖胖》系列　張曉東（2007年）

有這樣一批畫家，當初他們懷揣油畫夢想跨出國門，義無反顧地踏上了“鍍金”之旅。在經過一番洗禮后，如今他們帶著不同的“印跡”回到祖國，或“榮歸”、或“潰敗”。他們是龐大的“海歸”隊伍中特殊的群體，他們的歸國“旅途”更令人好奇。他們在國外的事業道路怎樣，為何又回到國內？為此，記者采訪了目前在蘋果社區已經成為鄰居的旅美畫家陳寧爾、尚丁和郜少華，以及獨辟蹊徑的旅日畫家張曉東，聽聽他們的回答。

　　5年是道“坎”

　　談到去美國發展油畫事業的感受，尚丁與郜少華不約而同地用“自由”這個詞做出了準確的形容，尚丁更是用“興奮”來形容初到美國時的感受。他介紹，由于油畫是西方文化的產物，作為一個學習油畫的中國人，自己一直想去看看正宗的油畫是怎樣的。當時，受到各種條件的限制，在中國接觸不到國外的油畫作品，尤其是原作，更不了解西方的生活方式。尚丁認為，與耳朵聽到的東西相比，更應該相信自己眼睛所看到的東西。

　　然而，初到美國后所帶來的“自由”讓尚丁感到高興的同時，又有些許迷惑。首先要面對的就是生活上的考驗。尚丁坦言，出國前由于自己是軍旅畫家，每月都會有工資，一些生活開銷也可以報銷，在生活上考慮的不是很多。在美國卻不行，突然覺得面臨的都是選擇，想過什么樣的生活，都要靠自己了。

　　對此，郜少華也深有體會，到美國學習的目的是為了開闊眼界，拓展生存空間。郜少華說：“初到美國時，我經過5年的時間，才使得自己的事業有所起色。當時，我在夏威夷大學進修，以前在國內的生活很安逸，而在美國完全就要從頭開始，剛開始不知道要畫什么，也不知道怎么畫。此后，我嘗試去畫一些有當地特色的作品，逐漸找到了自己的定位和市場。現在夏威夷人都很喜歡我的作品。”對于在美國的事業及生活，郜少華告訴記者，一個畫家到美國之后，5年是一道“分水嶺”，也是一道“坎”。邁過這道“坎”，就可以在美國生存，也就找到了自己的位置；邁不過去，也就失敗了。在這個過程中，畫家要不斷調整自我，找到想要的東西。國外的藝術市場非常開放和自由，不會有條條框框的限制，這就更需要藝術家盡快找到自我定位，確定自己的生存空間。

　　只為一條不同以往的路

　　不同于大多數藝術家去美國、歐洲等西方國家尋求正統油畫藝術的道路，張曉東把目光投向了鄰國日本。他坦言，當初沒有考慮去美國和法國，是因為日本有一些特殊的地方值得學習。日本這個國家很奇怪，它會吸收各個國家的文化，美國、法國、中國等等，同時自身的傳統文化卻保持得很好。出國前，張曉東的作品和很多畫家一樣，都是以寫實為主。但到日本后，他驚奇地發現，當地的藝術家畫油畫的很少，寫實風格更是少見。此時，張曉東開始思考自己新的繪畫方向。

　　與很多藝術家在異國他鄉的不被認可相比，張曉東絕對稱得上是幸運兒。剛到日本的第三個月，他便在豐田公司舉辦了個人畫展。要知道，個人畫展對于日本年輕藝術家來說都很不容易，更何況是一位剛到日本的中國人。第二年，日本首相的接見，是對這位藝術家的肯定，也讓張曉東著實風光了一把。但是，這些榮譽并沒有沖昏張曉東的頭腦，他一直在走商業美術的路線，他明白這不是他想要的。張曉東說：“在看到日本藝術的多元化后，我也在反思，油畫不只是通過寫實的手法展現。如果為了學這個，我更應該去美國和法國等歐洲國家，而不是選擇日本。”此后，張曉東決定重新進入學校，重新學習。

　　在日本的生活中，張曉東發現日本人對動漫的熱愛是空前的，已經成為一種全民族的“草根”藝術，這種“全民熱愛”的結果就是日本動漫的年產量占全世界的60%。中國則把動漫看做小孩子的專屬產品。同時，在學校里，張曉東看到日本學生們的作品都非常大，畫的很細致，這在中國是沒見到過的。張曉東坦言，這種“細致”使他確定了新的繪畫方向。此外，他發現中國的當代作品表現的太嚴肅了，日本雖然也存在這種嚴肅的當代藝術，但“可愛”文化已經席卷全球，他認為藝術更應該是輕松和純凈的。

　　中國油畫市場需要“可愛”

　　在日本生活的17年中，張曉東時常回到中國，他看到了中國藝術品市場的繁榮，各種藝術類別都在發展，惟獨“可愛”文化十分稀缺，沒有人意識到它已經成為世界上的一股風潮。以前，中國的文化非常粗獷，隨著中國經濟的發展，越來越需要一種細致的生活，于是張曉東決定回國發展。他說：“我覺得目前在日本藝術界有我沒我都無關緊要，中國則需要這種文化的存在，我要把這種文化帶回中國去。目前，中國并沒有現代美術的環境和必要的教育，專業人士都沒有研究，更不要說讓公眾去接受它。”張曉東認為，現代藝術的發展流程就是要讓高高在上的藝術大眾化，宗旨就是走向平民。以前的油畫都是貴族的玩物，慢慢地，藝術家就會讓藝術品大眾化，走向互動。現在音樂、媒體都在發生這方面的轉變，藝術也不例外。

　　張曉東表示，“其實我在1999年的時候就想回國發展，那時798還沒有開始發展，實在沒有這種氣氛。2003年798開始發展，那時很想搬到那去。但后來它的發展與我的狀態開始偏離，工業化的痕跡太嚴重了。西方希望我們表現的東西，在798被表現的淋漓盡致，而中國最需要的東西體現卻很少”。

　　“海歸”畫家終要“歸根”

　　1977年，一幅名為《更喜岷山千里雪》的作品引起了全國的轟動。此后，他的作者陳寧爾在44歲時毅然決定去美國發展。當談到出國的動機時，陳寧爾感慨地說，油畫技法是歐洲文藝復興時期發明的，所以想看看發源地是怎么回事，跟在國內接受的蘇聯式畫法有什么不同。1987年，在大雪紛飛中，他到達了美國紐約州最北的一個大學城。半年后，又轉到了紐約市的一所藝術名校，完成了3年的進修。旅居美國期間，陳寧爾的事業要比尚丁和郜少華順利很多。在當時那個號稱有1200家畫廊、10萬藝術家的世界大都會，他熟悉了一大批畫家和畫廊，開了一些個展，拿到了一些訂單，接來了家眷，辦了綠卡，此后更有以他名字命名的畫廊，在紐約一住就是20年。但是，陳寧爾并不滿足于這種安逸的生活，他開始想畫盡回憶里的鄉土風情，這是他所熱衷的。此時，陳寧爾開始萌生了回國的念頭。陳寧爾說：“在美國的發展好像是‘天空’，但沒有‘土壤’，真正的土壤還是在中國。”對此，尚丁和郜少華非常贊同，這也是他們回國的理由之一。

　　陳寧爾表示：“一位畫家不管在海外多少年，最終還是要回到祖國，民族的東西才是最吸引我的，我現在想畫的是鄉村的灶臺、煙囪等東西，這才是最民族的。我現在已經不為生活擔憂，只想把自己想畫的東西盡量表現出來。”