雅克·卡普蘭

　　前半生是一個荒誕主義的皮草商，后半生沉醉于藝術(shù)世界，雅克·卡普蘭在他83歲的時候跟這個世界劃了一清二楚的界限。


　　無論是在藝術(shù)界還是時尚界，1963年發(fā)生過的一次藝術(shù)家與皮草商的會見讓雙方都非常難忘。簡約派畫家弗朗特·絲特拉(Frank Stella)頭一回以皮草大衣為“紙張”，繪上黑色和黃色的條紋;歐普藝術(shù)的領(lǐng)軍人物理查德·安努斯科維奇(Richard Anuszkiewicz)則設(shè)計出一種粗大的白色幾何圓點，畫在一件小牛皮外套上。他們身后，這次活動的策劃者，帶著一個幕后指揮該有的那種微笑，注視著這一切。


　　他就是雅克·卡普蘭(Jacques Kaplan)，前半生勾勒出一個荒誕主義皮草商的形象，用新穎多變的皮草設(shè)計在時尚界掀起波瀾，之后又默默沉醉于藝術(shù)世界，得來一個“一代皮草藝術(shù)家”的名號。7月24日，雅克因食道癌死于美國康涅狄格州的家中，享年83歲。


　　環(huán)保熱潮席卷世界的現(xiàn)今，“皮草藝術(shù)家”辭世的消息顯得有些“輕微”。但藝術(shù)界與時尚界忘不了他，正是他給皮草注入新的活力，實現(xiàn)了藝術(shù)與時尚相結(jié)合的初次嘗試。用他兒子帕斯卡(Pascal)的話來說，“曾經(jīng)的皮草市場，是由人工水貂皮服裝鋪設(shè)的一片寧靜。”但卡普蘭卻做出種種“調(diào)皮”的事情，令其保守的父親、第五大道和五十七大道上兩家家族皮草商店的擁有者喬治驚駭不已。
　　越野性越賣得快


　　“他總能想出主意讓生意變得有趣、刺激，很容易就能吸引一個新的客戶”，帕斯卡說起父親卡普蘭，“他喜歡創(chuàng)造一種他愛的‘噪音’”。


　　卡普蘭愛把自己的姓發(fā)音念得拖長一些，“Ka-Plahn”，這是出于法語的習(xí)慣。他1924年出生于巴黎，被從事皮草生意的大家庭環(huán)繞。這項生意從他外公自俄國移民至法國時就開始了，再由他的父親以傳統(tǒng)的方式接管——萬事求平穩(wěn)，有什么做什么，最痛恨冒險。


　　1942年，父親把家族遷移到紐約，在第五大道重建了皮草生意，而卡普蘭卻離開了，他先進(jìn)軍校，再參戰(zhàn)，還因勇敢生猛的表現(xiàn)被授予榮譽(yù)勛章。人們認(rèn)為他奔放的性格成因和這一段野性的年輕時代不無關(guān)系。


　　卡普蘭在巴黎大學(xué)修習(xí)過哲學(xué)，本想去教書，但是當(dāng)他與法國著名銀器商家族的克勞德(Claude Puiforcat)結(jié)婚后，即被父親召回紐約，進(jìn)入家族生意的管理。他首先關(guān)注到了年輕消費(fèi)者的需要。“它們越野性，就越賣得快。”卡普蘭像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣興奮地說。


　　為了討年輕顧客的歡心，他用一些不算很稀有也不昂貴的材質(zhì)，設(shè)計出價格相對低一些的皮草，比如狼皮和野兔皮。誰料想，這反而開創(chuàng)了一個新的皮草種類——當(dāng)時的有錢人輕蔑地稱之為“下等雜色毛皮”，不過卻成為現(xiàn)在流行的“fun fur”的始祖。環(huán)保盛行的21世紀(jì)，人造皮草照樣時尚，也是fun fur的一種。


　　卡普蘭還引入了一些奇異的皮草，比如蟒蛇皮、美洲虎皮、野生羚羊和印度大額牛皮，然后用創(chuàng)新的方法使用它們，令當(dāng)時的時尚界大吃一驚。


　　一個善于社交的禁酒主義者


　　上世紀(jì)50年代末的一天，卡普蘭在自家店鋪附近散步，偶然走進(jìn)了一家藝術(shù)畫廊。他被一幅畫迷住了，并用一張皮草與之交換。這一次火花四射的碰撞使他沉醉于藝術(shù)，開始進(jìn)入紐約藝術(shù)界，在那兒，他就像“在家里一樣如魚得水”。


　　他的高明之處，除了大膽，還有對皮草原料不遺余力、不乏創(chuàng)意的利用。他認(rèn)為家具設(shè)計是一種藝術(shù)，因而開始創(chuàng)造皮草家具。他雇用知名藝術(shù)家來發(fā)揚(yáng)自己大膽的創(chuàng)意。哥倫比亞廣播公司的主席威廉·佩利(William Paley)的妻子貝碧·佩利(Babe Paley)，是皮草家具最著名的擁躉，她甚至在浴室的地板上鋪著一塊從卡普蘭那兒買來的地毯——用印度羔羊皮制成。卡普蘭在寬敞的店鋪前院擺放著最時新的皮草出售，便于開著車的客人不用下車就進(jìn)來溜達(dá)一圈——這縱容了那些顧客養(yǎng)成用皮草來裝飾車座椅的習(xí)慣，他們甚至連家里的儲藏室門也要做一圈皮草裝飾線!


　　從那時候起，皮草和藝術(shù)的結(jié)合就風(fēng)起云涌了。當(dāng)時的輿論對此展開猛烈的攻擊，認(rèn)為這是褻瀆了藝術(shù)。特立獨行的卡普蘭沉浸在自己的愛好中，他給藝術(shù)家完全的自由，去發(fā)揮想象力。那個時期，卡普蘭被描繪成“一個善于社交的禁酒主義者”。他不愛喝酒，卻經(jīng)常在紐約東部的家里舉行奢華的晚會，招待他喜歡的那些波希米亞式的朋友。通常，瘋狂的夜晚結(jié)束后，還會送他們?nèi)estbury酒店享受一場舒服的睡眠。“我在第五大道，過上了一種西部牛仔般的瘋狂生活。”他曾經(jīng)回憶道。


　　讓自己快樂，讓喜歡的人快樂


　　到了上世紀(jì)60年代后期，卡普蘭終于不再對皮草市場感興趣，1969年，他把皮草公司賣給了Kenton Corporation公司，自己則依靠在藝術(shù)界的廣泛資源做起了經(jīng)紀(jì)人，安排收藏家、藝術(shù)家、畫廊之間的聯(lián)系和交易。80年代早期，他在肯特鎮(zhèn)買了一幢房子，立志要把它打造成康涅狄格州的藝術(shù)中心。四年后，他真的在火車站邊的一節(jié)貨車車廂里，創(chuàng)造了一個“巴黎紐約肯特藝?yán)取保炎约鹤類鄣乃囆g(shù)家聚在一起作展覽，也展示自己收藏的藝術(shù)品。他還總是勸說別人也開藝?yán)龋?dāng)對方真的這么做時，他果不食言，大力扶持。


　　晚年的卡普蘭是平靜而豐厚的，妻子、兒子和女兒陪伴著他——前妻克勞德和他的關(guān)系也不錯。他還有兩個姐妹、四個孫子、三個曾孫。


　　“我人生的目標(biāo)其實就是盡可能快樂，再讓我喜歡的人盡可能快樂，”他曾經(jīng)這樣說過，“這其實是我們的社會唯一的使命。”