“雕塑能從多面看，但繪畫只能從前面看。如果從背面看《最后的審判》，會是什么樣？”繆曉春提出了觀畫的不同角度問題。

　　60塊有機(jī)玻璃板拼貼在一起?？姇源旱臒粝渥髌贰短摂M最后審判》，覆蓋了中國美術(shù)館一樓展廳的天花板、墻壁和地面，鋪天蓋地。畫面上400多個赤身光頭的人物在扭打、爭搶、吵鬧。這是一場決定誰上天堂誰下地獄的“末日大審判” ，但是審判沒有結(jié)果，因?yàn)?00多人都是同一個人——繆曉春本人的3D模型。于是很自然地，畫上的人物不分善惡，沒有審判者和被審判者的區(qū)別，也沒有東方與西方、古代與現(xiàn)代的區(qū)別。

　　“平時，我們一直做著不好不壞的事，假如面臨末日審判，我們該上天堂還是下地獄？”繆曉春在作品自述中如此寫道，“在更多的時候，我們自我評判該這樣做，還是該那樣做？這樣做是好還是壞？自我評判是件痛苦的事情，也許要比他人評判還要費(fèi)神費(fèi)力”。

　　400多年來，米開朗基羅的《最后的審判》一直被認(rèn)為是藝術(shù)經(jīng)典。1541年，正處于痛苦迷茫之中的米開朗基羅，為梵蒂岡西斯廷教堂創(chuàng)作了這幅祭壇畫。2006年，繆曉春歷時一年多，用3D動畫技術(shù)重新詮釋《最后的審判》。他首先消解了原畫的宗教意味，而更看重自省。其次，他用3D動畫技術(shù)創(chuàng)作了正視圖、側(cè)視圖、俯視圖、后視圖。“雕塑能從多面看，但繪畫只能從前面看。設(shè)想一下，如果從背面看《審判》，會是什么樣？”繆曉春在《虛擬最后審判》中提出觀畫的不同角度，“如果從背面看，我想，原先重要的人物會變得不太顯眼，次要的處在邊角上的人物會成為主要角色，而這幅畫的原先意義也會發(fā)生巨大的戲劇性變化?！?/P>

　　2006年8月，《虛擬最后審判》首次在上海展出。此次，應(yīng)“合成時代”新媒體展之邀，又在中國美術(shù)館作展。但是，《虛擬最后審判》高15米、寬12米，而美術(shù)館一樓展廳僅高4.9米。為了適應(yīng)展廳，繆曉春第一次對作品進(jìn)行了改動，把作品彎曲起來，覆蓋了展廳的三面墻壁。當(dāng)觀眾一走進(jìn)展廳，便有強(qiáng)烈的心理壓迫感。

　　B=《外灘畫報(bào)》 M=繆曉春

　　B：這次為了適應(yīng)美術(shù)館展廳，你對作品作出改動，有什么特別處理嗎？

　　M：和以往的展覽不同，這次《虛擬最后審判》“低頭彎腰”，它的很大一部分在天花板上。參觀者必須仰起頭，才能看到整件作品，在視覺上形成壓力。

　　在古典藝術(shù)中，作品往往是為建筑量身創(chuàng)作的。完全后，可能永遠(yuǎn)不會移動它。就像《最后的審判》，在400多年里，它從來沒有被移動過。但是現(xiàn)代藝術(shù)不同?！短摂M最后審判》是為一次展覽做的，作品在某個空間里是暫時的，不是永久的?，F(xiàn)代藝術(shù)的功能和目的，與古代藝術(shù)不同，創(chuàng)作方式也不同。我想通過這樣比較極端的方式，思考現(xiàn)代藝術(shù)的功能和目的。當(dāng)然這是我的一廂情愿。

　　B：和這次參展的很多作品不同，你的作品有些厚重感。

　　M：我只能說這種厚重感是歷史給我的，是米開朗基羅和藝術(shù)史給我的。我不知道這樣表達(dá)對不對。說實(shí)話，用新媒體做藝術(shù)作品很難。有兩個矛盾的地方，一是新媒體很表面、很炫、很技術(shù)化。技術(shù)上帶來的引人注目的東西，很快就會變得稀松平常。怎樣在作品中體現(xiàn)內(nèi)涵，哪怕過了一段時間，當(dāng)技術(shù)也不再那么新奇時，作品中還有一些內(nèi)涵讓人看，這非常難。

　　B：新媒體藝術(shù)有時技術(shù)大于作品。那么究竟是技術(shù)勝利了，還是作品本身勝利了？

　　M：所以藝術(shù)家要找到這個平衡點(diǎn)，確實(shí)不容易。10年前，我看了一些新媒體作品，覺得那些表現(xiàn)手法非常震撼。但過了三五年，就覺得那些非常容易實(shí)現(xiàn)。在繪畫領(lǐng)域，10年根本談不上變化，而在新媒體里，5年、10年前的作品就好像是隔了很多代的東西，所以經(jīng)常有年輕藝術(shù)家可以很快插入比較前沿的位置。

　　B：你的《虛擬最后審判》完成已有兩年，也面臨“不再震撼”這個問題嗎？

　　M：2006年我開始做這個作品時，10個人里有8個反對我。當(dāng)時我對三維技術(shù)、軟件不太熟，有了想法后，就找來一批助手幫忙。我對自己的要求很低，只要不破產(chǎn)、能循環(huán)運(yùn)作就好。90年代末，我開始做攝影時，根本沒有攝影市場。當(dāng)時我也沒多想，想做就做了。

　　B：《虛擬最后審判》獲得成功，這應(yīng)該被看作米開朗基羅的成功，還是你的成功？

　　M：兩方面都有吧。我們的藝術(shù)作品都是在前人的基礎(chǔ)上往前走了一小步。最早的藝術(shù)作品，那些洞穴壁畫，遠(yuǎn)古人畫的牛馬，很原始。如果我的前面沒有米開朗基羅等一大批藝術(shù)家，讓我憑空創(chuàng)作，我的作品肯定非常古樸，線條肯定非常幼稚。我一點(diǎn)都不忌諱說自己從前人那里拿了什么東西。沒有他們，我肯定是原始人。

　　B：為什么選了米開朗基羅的《最后的審判》，而不是其他藝術(shù)家的其他經(jīng)典作品？

　　M：因?yàn)椤秾徟小分械娜宋飻?shù)量差不多是最多的。做三維轉(zhuǎn)換，如果只有一個人，把一個人轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，別人可能會覺得很容易。轉(zhuǎn)換幾百個人，你根本不能想象最后的效果，這種不確定性和巨大的工作量很吸引我。

　　B：你在作品中常常置入自己，《虛擬最后審判》是這種創(chuàng)作脈絡(luò)的延續(xù)嗎？

　　M：以前我做攝影作品時，把自己的形象做成古人雕塑，置入作品。在2005年的攝影作品中，都有“我”。那是看得見、摸得著，真實(shí)存在的雕塑。2006年之后的三維作品中的“我”，是電腦化的雕塑，看得見，摸不著，只存在于電腦中。

　　B：說說你正在創(chuàng)作的新作

　　M：我正在改造博施(HieronymusBosch)的一幅畫。原畫是三連畫，天堂、人間和地獄，蘊(yùn)含了大量那個時代的寓言。有個美國藝術(shù)家寫了厚厚一本書，解釋每個細(xì)節(jié)代表的含義。但說實(shí)話，現(xiàn)在的我們已經(jīng)看不懂那些寓言了。我改變了原畫中的所有細(xì)節(jié)，改成現(xiàn)代物品、現(xiàn)代世界。我一點(diǎn)也不想像個美術(shù)史家那樣去解釋它，我只想通過這個作品闡述自己的想法，做自己的寓言，和原畫一點(diǎn)關(guān)系都沒有。另外，和《虛擬最后審判》一樣，我把原畫的平面空間變成立體的。天堂、人間、地獄都是立體的場景，三連變成九連。從天堂可以一直看到地獄；從地域可以看到天堂。這意味著，從生可以看到死，從死可以看到生。從開始可以看到結(jié)束，從結(jié)束可以看到開始。

　　這件作品的規(guī)模很大，里面的東西比《虛擬》還多，差不多花了一年創(chuàng)作。今年會在世界各地展出。

　　B：一年一件作品，從商業(yè)角度看，這種創(chuàng)作速度是不是太慢了？

　　M：新媒體有個特點(diǎn)，往往投入很多資金之后，只能收到一點(diǎn)微弱的成效。我的創(chuàng)作資金全部是自己的，沒有贊助，經(jīng)常瀕臨破產(chǎn)。10年前有一次做個展，我的存折上只剩幾千元。這大概是在中國做藝術(shù)的最大好處，不擔(dān)心餓死，在德國可不敢這樣。我做《虛擬最后審判》時，是用家用電腦做的。很多事情不一定需要很多錢，而是要有很多想法。我覺得只要每年能慢悠悠地做東西，不破產(chǎn)，就不錯了。現(xiàn)在，衣食無憂，日子談不上痛苦，天天胡思亂想。這樣很幸福。

　　B：聽說你在電腦上創(chuàng)作時，經(jīng)常在房間里一泡就是10天、20天。

　　M：不見陽光。(笑)這是很不健康的生活。但只有這樣，才能做出東西來。我和助手生活在自己創(chuàng)造出來的虛擬世界里，這里的一草一木一人以及所有環(huán)境，都是我們造出來的。和造物主6天造人相比，我們只是很普通的人，所以必須花很多時間。我們的工作模式非常原始、小規(guī)模，所以得非常勤奮地勞動。

　　B：你生活在虛擬世界里，和現(xiàn)實(shí)世界是否有隔膜？

　　M：我生活在虛擬和現(xiàn)實(shí)兩個世界里。因?yàn)槲也粌H僅有三維作品，還有攝影等其他作品。攝影是在現(xiàn)實(shí)世界里的工作，把真實(shí)、客觀存在的三維立體世界轉(zhuǎn)換成二維作品；當(dāng)我做三維作品時，就跳到虛擬世界里。

　　穿梭于兩個世界，千萬別羨慕，這種生活其實(shí)會把人弄瘋的。今天早晨8點(diǎn)到11點(diǎn)停電，電腦都關(guān)了，辦公室里非常寧靜，時間過得非常慢。如果電腦開著，一天嘩啦就過去了。而沒有電時，時間被拉長了，生活的體驗(yàn)也多了。我想，如果能拋棄這種生活，過上簡單的生活，其實(shí)也是很幸福的。