古代收藏熱跟今天有所不同。我國歷史上有過多次收藏熱，統計起來大約有五次：第一次是北宋時期；第二次是晚明時期；第三次是大家熟知的康乾盛世；第四次是晚清到民國初期；第五次就是今天。今天的收藏熱，我們每一個人都可以感受到它給我們帶來的愉悅。
　　第一次收藏熱：北宋
　　我們了解了古代的收藏熱，會有這樣一個問題，為什么唐代以前沒有收藏熱呢？唐代是有人收藏，唐太宗啊！但我們要知道，那是皇帝的收藏，它不會反映到民間。唐代社會，它的文化是開放型的，它不是一種收斂型的社會。我們今天的文化是在宋代以后才定型的。從史學家的角度看，宋代的文化是影響中國封建社會后一千年的一種基礎文化，程朱理學規范了中國人生活的準則。宋代以前，古人的生活跟今天有很大的不同；宋到明這一個時期，中國人的生活方式沒有太大的變化。
　　宋代是一個收斂型的社會，對文化有一種聚集的想法，收藏熱就形成了。尤其有了宋徽宗這樣一個皇帝。這個皇帝政治上碌碌無為，藝術上卻非常有造詣。他創造了一種非常漂亮的書體，叫做"瘦金體"。創造一種書體是非常困難的事情，尤其到了宋朝。我們知道，所有法書作品在宋代以前就定型了，無論你怎么寫，都很難超越這些字體。宋徽宗作為一個皇帝，酷愛藝術，他所創造的瘦金體，我們今天去博物館就可以看到。
　　宋代的統治者，標榜自己以文治天下，與士大夫共治天下。他為什么要與士大夫共治天下呢？是因為他覺得這個社會不能靠武力解決問題。宋朝的版圖比較小，尤其到了南宋，版圖變得非常小，大概不足我們現在國土的五分之一，就是江南這幾個省。但是請大家注意，宋代的享國時間卻是歷史上最長的。
　　我們從史學的角度去考察，時間最長的朝代我們一般都說是漢朝，但是漢朝中間有王莽割斷了14年。宋代沒有被割斷，盡管遷都了，但南宋延續了北宋，時間沒有割斷，長達319年。而大唐只有289年，明朝只有276年，清朝只有267年。如果我們承認漢代被王莽割斷這個史實的話，那么西漢只有214年，東漢只有195年。300年，對中國所有的朝代都是大限。
　　只有宋代，這樣一個看似軟弱的朝代，以一個非常豐富而柔弱的文化，撐住了這個300年的大限。這就是我們要對它的文化重新審視的一個原因。典型的說法就是以柔克剛。它對我們后世有著巨大的影響，對我們的行為準則有著巨大的影響。
　　宋徽宗很喜歡畫畫，他畫了很多花鳥畫。當然從鑒定的角度上講，有的專家認為有的畫是代筆，但是有相當一部分畫確實是他本人所為。比如，在2002年，嘉德拍賣會上拍了一幅宋徽宗的《寫生珍禽圖》，畫的是花鳥，表明宋代人的一種追求，表明皇上心里的一個樂趣。畫畫得非常細致，都是花鳥。這幅畫當時拍了2300萬人民幣，加上傭金是2530萬。這幅畫在國外流落了多年，終于回到祖國進行拍賣。但不幸的是，又被外國人買走了，在我們家門口晃了我們一下，沒有真正回到祖國的懷抱，和我們照了一面，又被別人抱走了。
　　這幅畫是2002年世界上最貴的一幅中國畫了。在拍賣之前，有一個老者給我打了一個電話，跟我說："馬先生，我非常喜歡那幅畫，那是我終生夢寐以求的一幅畫，這次我想傾我全部的力量把它買回來，你看行嗎？"我說："當然行，買回來當然是個好事了。" 
　　我們當時都不知道它能拍到多高，保守的估計，1000萬是個大限。結果在拍場上，他一直在觀看，在叫價到1300萬的時候，他伸了一下手，然后很快就被人蓋過去了，他沒有能力把這幅畫收回祖國來。拍完以后他跟我說："雖沒買到，但我很高興，我終于擁有了它一秒鐘。"因為他在1300萬的時候一舉手，那個瞬間是屬于他的。如果沒有任何人出錢了，這幅畫就歸他所有了。但不幸的是還有別人在出價，我能感受到他內心短暫的喜悅和深深的無奈。
　　這就是宋徽宗所創造的一種文化，他自己不能想象。他是一個受盡屈辱的皇帝，中國皇帝像他那樣受盡屈辱的，就他一人。但是他留下了如此輝煌的藝術品，是我們中國人自己向往并引以為自豪的文化。
　　第二次收藏熱：晚明
　　再看晚明，一個文化非常繁榮的時期。史書上記載說嘉靖、萬歷時期由于皇帝不上朝，政治黑暗，民不聊生。其實社會還有另外一面，就是當時的經濟富足，我們可以用實物來證實。比如我們知道的話本小說，嘉靖時期是《水滸傳》、《三國演義》的發行；到了萬歷時期，《西游記》、《金瓶梅》這些作品都在發行；像"三言"、"二拍"，大量話本小說對中國人的生活產生了巨大的影響。還有崇禎朝的《天工開物》。西方人對中國忽視《天工開物》還表示不解，說皇帝是不是沒看過這樣的書啊？這樣重要的科學著作，為什么沒有在中國引起資本主義革命呢？
　　英國有一個科技史學家李約瑟，他有一道著名的"李約瑟難題"。他問：資本主義革命，就是工業化的革命，為什么沒在發達的中國產生？原因中很重要的一點，就是我們當時不注重無形資產，不注重知識產權。晚明時期，大量知識分子、上層社會追求生活的奢靡，商品跟著就出現了。比如我們知道時大彬的紫砂、江千里的螺鈿、黃應光的版刻、方于魯的制墨、陸子岡的治玉、張鳴岐的手爐，等等。這些手工業品都是署個人名款，充斥整個市場。今天統計，署著"張鳴岐"款的手爐，大概有4萬件存世。一個人不可能制造出這么多的手爐！只能說明他的人名已經變成一個品牌。
　　資本主義萌芽時期出現了一個特征，就是品牌意識。我們熟悉的品牌都是個人名。我們今天知道的西方的著名品牌基本上都是人名。比如服裝有范思哲、阿瑪尼，汽車有豐田、福特、奔馳，還有波音飛機，路易·威登的包，這些都是人名，跟我們資本主義萌芽時期的品牌意識一模一樣。但不幸的是，這個品牌進入清朝后，叫做"大清康熙年制"、"大清乾隆年制"。到解放以后，叫做"Made in China"，中國制造，不再注重品牌。
　　我們剛解放的時候，由于要向西方各國出口，沒有商標是不能出口的，所以我們被迫出了一些品牌，叫什么"天壇"、"東風"、"解放"、"紅旗"、"藍天"、"白云"，都找不著調的事兒寫在上頭，當成一個品牌。問題是藍天、白云都不為此事負責，梅賽德斯·奔馳卻能為此事負責。這就是對品牌意識的淡漠，對無形資產的淡漠的一個史實。
　　同光中興時期，資本主義第二次萌芽，中國人的品牌意識又出現了。接受第一次被扼殺的教訓，這次的品牌叫什么呢？叫外號。比如我們都知道的狗不理包子、王麻子剪刀、葡萄常、泥人張、烤肉宛，姓名都說一半兒。所以，中國的品牌在資本主義的第二次萌芽時期，出現了一個很奇怪的現象，品牌都是半拉人名，羞羞答答。
　　第三次用人名作為品牌的第一個人是李寧。他拿完世界冠軍退役以后，創造了一個品牌，叫做"李寧"牌。我有一次去王府井(40.71,3.46,9.29%,吧)利生體育用品商店，不幸看到這一幕：那時候李寧的牌子剛上市，很多人不適應。售貨員給一個人介紹，說這是新牌子，叫李寧牌。那個人愣著，看了半天，說："我身上怎么能繡一個他的名字啊？"他是這個概念：我的身上不能有別人的名字。但是他不知道，他穿的皮爾·卡丹的西服，也是別人的名字。
　　這就是那道李約瑟難題，為什么資本主義未在中國誕生的一個基礎原因：中國人不大注重無形的東西，不注重個人創造。而資本主義的一個特征就是注重個人創造，要把個人無形的東西變成有形的資產，這才能使資本主義迅速發展起來。
　　第三次收藏熱：康乾盛世
　　中國第三次收藏熱是康乾盛世，這是中國歷史上時間最長的一段盛世，長達一百年。可以說，整個18世紀，從1700年到1800年，都是中國歷史上最好的時期。
　　康乾盛世的產生，我覺得最主要的一個原因是康熙皇帝的偉大和英明。康熙，一個極易吸收外來文化的皇帝。這個文化不僅僅是漢文化，還包括西方文化。他請來大量西方老師來教他幾何、天文、機械。我查了一下，他學過靜力學，我們一般人今天都不學這樣的學問。康熙是一個非常開明的皇帝，他對自己的要求，是要成為一個全能的皇帝,他做到了這一點。他也影響了后來的雍正、乾隆，使這一百年成為中國歷史上最輝煌的一百年。
　　到了他兒子，就是雍正這一代。雍正是一個非常勤勉的皇帝，他批過4萬多份奏折，這些奏折至今在國家檔案館里保存。雍正在位十三年，平均每天至少要御批10件奏折，最少時要寫一個字：覽；最長的洋洋萬言。
　　我們都知道，用毛筆寫字，不停地寫，寫一萬個字大約需要兩天時間。用鋼筆寫，寫得快的人大概一天可以寫一萬字，毛筆寫得要慢。這樣勤勉的皇帝，他的政務非常繁忙。雍正跟他的父親，跟他的兒子都不能比，他沒有下過江南。他處在清朝康乾盛世中非常關鍵的一個時期，他要整頓吏治，要改革康熙遺留下來的一些問題，所以他就沒舍得出門。
　　那么，雍正怎么去減壓呢？他對藝術品有要求。在中國歷代皇帝里，雍正對藝術品的要求最為具體。比如，史料記載，雍正七年(1729)四月十三日，太監劉希文交來成窯五彩磁罐一件，無蓋。我們將來講瓷器的時候會講到這一點。成窯五彩，就是后來的斗彩。就是太監交來的這件斗彩，沒有蓋。皇上就下旨："著做木樣呈覽。欽此。"意思是你先做一個木頭蓋，畫好了給我瞧瞧。
　　隔了一周，二十日的時候，木樣就做好了，畫了五彩木樣一件呈覽，拿給皇上看。皇上又說："將此罐交年希堯添一蓋，照此樣燒造幾件。原樣花紋不甚好，可說與年希堯往細里改畫。欽此。"皇上說的太具體了，說照著這樣給我做幾個。原先這個畫得還粗了點兒，你給我再畫得細點兒。  
　　年希堯是雍正時期的重臣，他受他弟弟年羹堯的牽連，被罷免過。罷免的第二年，就是雍正四年，重新起用，所以他干活非常認真。
　　像這樣的史實，記載了一個皇帝在藝術上的要求，這個要求一定得傳達到下面。所以，我們今天能看到雍正這一朝的瓷器，非常精美。清代瓷器的高價，很多都是雍正一朝所創造。
　　晚清到民國初年的第四次收藏熱，跟以前有所不同。它主要是外需加大，內需相對縮小。晚清時期民不聊生，在西方列強的多次侵擾之下，中國人都感覺到生活岌岌可危。除了個別人的生活很好，大部分人的生活質量都很差。等到西方人終于打開了中國這扇神秘的大門，能親自看到中國古老文明的時候，他們垂涎了很久的中國文化終于擺在他們面前，所以西方人開始大肆掠奪。
　　我們今天能在世界各地的博物館看到中國的燦爛文明，大部分的中國古代藝術品，大約都是鴉片戰爭以后到抗日戰爭爆發這一段時期流出去的。