喜歡買幾方石頭，請人刻些閑章玩。齋名入印，由來已久。元代吾丘衍《學(xué)古篇》記載：“軒齋等印，古無此式，惟唐相李泌有‘端居室’三字為濫觴。”元明以來，齋名印大為風(fēng)行，比如馮夢龍有“憨憨齋”、文征明有“停云館”等印。神往前賢風(fēng)雅，我也附庸一把，刻它幾方書齋印玩玩，一為“坡橋居”，一為“脂石齋”，一為“不三不四堂”。 
     
    古代文人，我最喜東坡和板橋，喜其文，更喜其人。東坡詩文，不用說了，一闕“明月幾時有”，便可千古，其序跋尺牘、短文小品，更是有味。板橋為書畫大名所掩，世人多疏忽其詩文，其實也是好得不得了，單單那十幾通家書，篇篇都是至情至性至理的好文章，我不知看了多少遍。論其人，東坡之“一肚皮不合時宜”和板橋之“束狂入世尤嫌放”，在我看來，正如太宗說魏征：“人言魏征倔強，朕視之更覺嫵媚耳?！眲倓偘峒遥戮忧扒∮幸黄乱粯颉！捌聵蚓印保皇巧裢荣t，一是門前寫實，以之名齋，不亦宜乎。 
     
    7月去新疆，第一站是嘉裕關(guān)，萬里長城的起點，號稱天下第一雄關(guān)，我興趣不大。從嘉裕關(guān)下來,卻在路邊一小攤上意外得到一塊小石頭，喜歡得不得了。此石其色如玉，潔白瑩亮；其質(zhì)如脂，幾可亂真；其形如山，瘦皺漏透。嘉裕關(guān)戈壁上的風(fēng)礪石很有名，玩石人視之如寶，我偶然得此一石，真乃可遇不可求，此一趟嘉裕關(guān)也算沒白來了。風(fēng)礪石還有一個非常好聽的名字：風(fēng)雨雕。手上一塊玩石，是風(fēng)風(fēng)雨雨幾百萬年的杰作啊。此番新疆之行，隨后又在敦煌和吐魯番各得一塊小石頭，獨獨以這塊風(fēng)雨雕名齋，不是我偏心，實在是它太討喜了。 
     
    最后說“不三不四堂”。不三，就是孟夫子的“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”。在我，沒經(jīng)過富貴，未知富貴來時，淫也不淫；也沒過過衣食不保的貧賤日子，誰知一旦貧賤，移也不移；更沒受過威武之威脅，余生也晚，鴉片戰(zhàn)爭、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭都沒趕上，真的不知果真面對敵人的刺刀，屈也不屈。有此三不，孟夫子說“此之謂大丈夫也”，真令人怦然心動。不四，是關(guān)漢卿的“我是個蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆，響當(dāng)當(dāng)一粒銅豌豆。”這和孟子所說都是一個意思，氣味都不改。我乃庸碌之輩、無用書生，喜歡這“不三不四”，用它做個書齋名，也就是“雖不能至心向往之”這一點意思，非是書生說大話也。 
     
    我前面說了，起幾個書齋名，又請人刻之入印，不過是附庸風(fēng)雅，一方面是好玩，一方面也可寄以辭意、據(jù)以藏珍、托之理想，也就不算全是無聊了。