大象無形
——王昭旻系列油畫解讀
孫 彥
九月的昆承湖，溫雅而敦厚。湖畔的楊柳和蘆葦蕩漾在氤氳的江南微風(fēng)之中。于是昭旻和我走在了一起，飄逸的長發(fā)、明亮的雙眸、超凡脫俗的氣質(zhì)強(qiáng)烈地吸引著我晦澀的目光。友誼與歲月一起滄桑，我們漸漸走得更近了。從辦公室到工作室，時常看到昭旻忙碌的身影。其勤奮和天賦，可以從他的眾多成果中顯現(xiàn)。《空間的微元》系列、《繩》系列、《表情》系列等油畫作品，不僅參加過各種展出并獲獎，而且還有多幅作品被國內(nèi)外收藏家和書畫商人所追捧。藝術(shù)界給與的肯定，并沒有使他停止前進(jìn)，相反，更加激勵他為藝術(shù)而工作的熱情。在這一系列的繪畫背后，蘊(yùn)藏著其對人性的思辨、對社會和人生的深沉理解，表達(dá)了其獨具匠心的藝術(shù)主張。
一 觀念的空間
曾經(jīng)有哲人說過，繪畫藝術(shù)的最高境界是使用繪畫語言來表現(xiàn)思想觀念。《空間的微元》系列油畫就表現(xiàn)了昭旻的繪畫藝術(shù)思想和素養(yǎng)。
《空間的微元系列之<風(fēng)箏>之一》的繪畫題材和布局非常耐人尋味：畫面的中心是一個展翅飛翔的鳥形風(fēng)箏，鳥的身體的中心繪有一輪圓圈，圓圈中繪有一位古代的女子，似乎在驅(qū)趕著一頭怪獸。鳥形風(fēng)箏的上方站立著一位長有翅膀、相貌古怪的放風(fēng)箏的人。風(fēng)箏的周圍，在由線面構(gòu)成的巖石上，繪制有舞蹈、狩獵狀的人群。在鳥尾羽毛的下方，隱約可見一位裸體平躺的女子。從單幅題材的畫面分析，作者無疑是想通過多種題材來表現(xiàn)豐富的思想。如果從鳥形風(fēng)箏的圖像淵源來考察，展翅飛翔的鳥和其身上的圓圈，代表著圓月，尤其是圓圈中的古代女子，可能就是月亮中的嫦娥。這種構(gòu)圖方法常見于漢魏時期北方地區(qū)河南、江蘇、山東等地的畫像磚和畫像石，而漢魏時期的墓葬壁畫中的此類圖像被認(rèn)為是天堂的象征，從而表現(xiàn)出一種道教的升仙觀念。不過，漢魏時期月亮中繪制的不是嫦娥，而是蟾蜍。作者之所以這樣處理，可能是為了在繼承傳統(tǒng)的同時尋求變化的緣故。而巖石上繪制的舞蹈、狩獵狀的人群，現(xiàn)在的學(xué)術(shù)界則稱之為巖畫。巖畫的淵源比畫像磚和畫像石更加久遠(yuǎn)，一般認(rèn)為巖畫大多繪制于石器時代和文字產(chǎn)生之前的遠(yuǎn)古時期，巖畫所要表現(xiàn)的思想非常復(fù)雜，但是其觀念性的特征則是顯而易見的。
采用古代藝術(shù)的繪畫題材進(jìn)行創(chuàng)作的油畫作品，還見于《空間的微元系列之<風(fēng)箏>之二》。《<風(fēng)箏>之二》畫面的中心是一架高聳的風(fēng)車，風(fēng)車的中心是一輪太陽，太陽里面佇立著一只昂首展翅的三足烏。整個風(fēng)車是被下面的一個體量很小的人奮力舉起。一個幽靈般的男子從風(fēng)車后面探出頭來，窺視著觀畫者。在整個畫面的下方，繪有正在進(jìn)行舞蹈等活動的人群。為什么說風(fēng)車的中心圓圈是太陽、里面佇立的鳥叫做三足烏呢？這和前述月亮的表示方法一樣：在漢魏時期的畫像磚、畫像石和絹畫、帛畫上，與伏羲有關(guān)的圓圈中一般繪有一只三足烏，表示太陽和天空，其實質(zhì)就是指神仙世界，隱喻得道升仙的觀念。當(dāng)然，作者使用這樣的題材不是為了表示古代圖像的精神內(nèi)涵，而是借此來表達(dá)一種空間結(jié)構(gòu)以及在此空間結(jié)構(gòu)中活動的人的思想。此圖的題材構(gòu)成方式與前述《<風(fēng)箏>之一》稍有不同，但是其要表現(xiàn)的思想觀念是基本一致的。
由此可以看出，《空間的微元系列之<風(fēng)箏>》油畫復(fù)雜的構(gòu)圖所表現(xiàn)的含義非常深刻。作者利用超現(xiàn)實的藝術(shù)表現(xiàn)手法，在繪畫創(chuàng)作中不僅使用了現(xiàn)代的油畫技法和思想，而且還融入了大量的古代藝術(shù)的精華，將傳統(tǒng)與現(xiàn)代完美地結(jié)合，恰當(dāng)?shù)亟栌蔑L(fēng)箏的表象特征，表現(xiàn)了藝術(shù)家對人生與社會深層次地理解和感受。
二 繩與舞者
藝術(shù)是抒情的，主要是憑借感性的形象去激發(fā)人們的情感，在情感的背后支撐的是理性的思辨。《<繩>系列》油畫給觀賞者展示了作者在藝術(shù)創(chuàng)作活動中的自我和情感，通過色彩和線條曲折而隱晦地表現(xiàn)了人生強(qiáng)加給他的痛苦、折磨。
初看《<繩>系列》油畫時，我突然感到一種從未有過的視覺震撼，經(jīng)過與作者交流后，又在心靈深處產(chǎn)生了共鳴。在少年時期，繩子在作者的心中打上了深深的烙印，“由于家境貧寒買不起胃藥與生活的舉步維艱，繩子從此就與父親粘上了，家中凡是看上去象繩的東西統(tǒng)統(tǒng)被母親燒光。我們在恐懼中抗?fàn)幹苍诳謶种虚L大。繩卻給我留下了永久的傷痛。”苦難的經(jīng)歷使作者對人生與社會的思索以變化莫測的色彩、線條與構(gòu)圖體現(xiàn)出來。于是創(chuàng)作出了他的系列作品《<繩>系列之一》到《<繩>系列之十四》十四幅、《繩》四幅、《繩的外衣》一幅、《繩的結(jié)》一幅、《中國結(jié)》一幅等。在上述作品中，除了《中國結(jié)》外，其他二十幅作品都是作者將過去和現(xiàn)在的痛苦經(jīng)歷而產(chǎn)生的理性思辨進(jìn)行藝術(shù)的加工與提煉的結(jié)果。
《繩》系列油畫所表現(xiàn)的思想可以從以下幾個方面探討。首先，繩子代表了一種約束、限制的含義，正義之繩可以在這樣一個“狂躁的、物欲橫流的社會”中，避免受各式各樣“泡沫”式規(guī)則左右而偏離航向；可以在這個貧瘠的、充滿信仰危機(jī)的時代里，避免盲從，走向自我。作者這樣的思想，深刻體現(xiàn)了藝術(shù)的人文關(guān)懷的功能。其次，繩子最基本的功能是工具本體。藝術(shù)家的任務(wù)“是要在未經(jīng)渲染的記錄性的事實里挖掘出深藏在里面的有價值的東西——人性的、情感的、社會的、道德的、制度的、經(jīng)濟(jì)的、文化的、歷史的等等”。作者正是通過對繩子的工具本體的作用引申到歷史所賦予的各種觀念性的內(nèi)涵：既是文明之繩，又是禁錮于文明之繩；既是柔韌的、秀美的、風(fēng)情萬種之繩，又是“可以使你狂躁、可以使你窒息、使你不能自已”之繩；既是縊殺生命之繩，又是挽救生命之繩。最后，繩子代表一種無形的社會力量，具有道德性和物質(zhì)性。“你會感覺到有一根繩牽扯在你的身后”，既拉你前進(jìn)，又扯你后退。
歷史和社會賦予繩子的多種內(nèi)涵，在昭旻的《繩》系列油畫中都可以看到，不過其表現(xiàn)方法更加隱晦和抽象。能使用簡潔的畫面表達(dá)出深刻的思想觀念，除了說明昭旻高超的駕馭線條和色彩的能力之外，也說明了他具有深厚的人文素養(yǎng)，可以說昭旻就是一位揮動著繩索而舞蹈的藝術(shù)家。
三 思想的表情
最早看到昭旻的《表情》油畫是在今年蘇州高校教師美術(shù)雙年展上。展廳里的各種題材的繪畫應(yīng)該說都具有一定的藝術(shù)水準(zhǔn)，并且在三個小時的參觀時間內(nèi)收獲很多。油畫《表情》給我的印象最為深刻，精致的創(chuàng)意，視覺效果奇佳，當(dāng)時的感覺至今還記憶猶新。時隔不久，昭旻又創(chuàng)作出了一個《表情》系列，并受到了廣泛的好評。
一個富有智慧和才能的藝術(shù)家一定不會愿意把自己的作品看作是一種機(jī)械的產(chǎn)品。每個人都在追求一種適合于表現(xiàn)自己思想的形式，包括線條、色彩和構(gòu)圖。《表情》就是作者創(chuàng)造性的利用色彩和線條進(jìn)而表現(xiàn)其思想的作品，可以看出昭旻在嘗試使用一種嶄新的表現(xiàn)方式來表達(dá)自己的思想和新的藝術(shù)觀念，挑戰(zhàn)當(dāng)代藝術(shù)的審美性和思辨性。
《表情》系列油畫對任何解釋和評判都顯得簡單而草率，作品要涉及和表達(dá)的問題已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了有關(guān)藝術(shù)形式和藝術(shù)觀念的范疇，也不是任何簡單的評判可以包含和概括的。作品所產(chǎn)生的影響也已經(jīng)使外國的同行關(guān)注。
《表情》系列油畫作品具有非常強(qiáng)烈的個人圖式，或夸張其眼睛、或夸張其嘴巴、或夸張其鼻子，作品總是關(guān)注人的欲望、夢境、罪惡、美好，描述了人的記憶的和遺忘的歷史。這種構(gòu)圖方式和特征有利于描述人的存在關(guān)系和生存狀態(tài)，表達(dá)抽象的、不確定的觀念。這些特點在上面提到的《空間的微元》系列、《繩》系列的作品中都得到了深刻地體現(xiàn)。
藝術(shù)家的繪畫題材一般都是表現(xiàn)鄉(xiāng)土風(fēng)情和人物，或者表現(xiàn)一種神秘的、深不可測的自然、社會現(xiàn)象。這類作品，往往是藝術(shù)家在經(jīng)歷了人生的諸多困苦、磨難之后，反思人生和社會給與自己或他人的物質(zhì)的和精神的內(nèi)容。和歷史上幾乎所有的藝術(shù)大師一樣，昭旻經(jīng)常自覺或不自覺的回歸自己的歷史之中去尋求解決問題的答案。面對所有的社會矛盾和思想沖突，在經(jīng)歷過悲傷和快樂的刻骨銘心之后，他以人生的體驗來豐富作品的深度與強(qiáng)度。從《空間的微元》系列、《繩》系列、《表情》系列等油畫作品中，我清晰地看見了他的敏感而堅毅的靈魂。
（作者簡介：孫彥，男，生于1969年，常熟理工學(xué)院藝術(shù)設(shè)計系講師。畢業(yè)于南京大學(xué)，博士。主要從事藝術(shù)史與藝術(shù)理論研究。）
皖公網(wǎng)安備 34010402700602號